От отвращения к себе ему даже жарко стало; он ногами сбросил одеяло и перевернулся на другой бок.
Если отец с таким презрением отнесся к самой возможности его брака с Молли, то что же будет, если он приведет в дом в качестве своей невесты дочь колдуньи, которую отец ненавидит? Да им с Сарой придется немедленно отсюда бежать. И где-то там не будет ни Бетт, чтобы о них позаботиться, ни отца, чтобы дать дельный совет. Они окажутся одни-одинешеньки в этом огромном мире; им придется самим зарабатывать себе на хлеб, придется самим строить свой дом. Дэниел представил себе, как они будут жить в жалкой лачуге или даже в шалаше и питаться пахтой, но пока что не видел перед собой никакого иного пути. Он никогда не отличался храбростью и никогда раньше не задумывался о том, что ему придется делать столь рискованный выбор.
Впрочем, пока что он был всего лишь в шаге от безопасности.
Уже завтра он может разыскать Сару и сказать ей, что никакой совместной жизни у них быть не может. Тем самым он исправит свои прежние ошибки, а потом совершит тот единственный шаг, что отделяет его сейчас от прежней жизни. Тот шаг, которого все от него и ожидают. И жизнь его снова станет предсказуемой и неизменной.
Он легко мог представить себе эту жизнь, но она по-прежнему ничуть его не увлекала; он понимал, что в этой жизни так навсегда и останется незаметным, невидимым. При мысли об этом сердце его возмущенно забилось, даже дышать стало труднее. Единственное, что могло бы его сейчас успокоить, – это встреча с Сарой. Уткнуться бы лицом в ее шею, вдохнуть солоноватый аромат ее кожи, посмотреть в ее синие «штормовые» глаза, услышать ее голос… Только она могла и устроить бурю в его душе, и успокоить его, утешить. И сейчас он пытался понять, уж не околдовала ли она его? Не потому ли его так сильно к ней тянет, не потому ли ради нее он готов действовать с такой беспечной отвагой?
Дэниел весь взмок, волосы прилипли к горячему лбу. Ему страшно было так резко изменить свою жизнь, но он все же понимал, что без Сары прежняя мирная жизнь ему уже не нужна. Он действительно хотел того, о чем они столько с ней говорили: вместе жить в маленьком домике, вместе танцевать на Майский день. И он должен этого добиться! Должен сделать все для того, чтобы это осуществилось, как бы ему ни было страшно, какую бы сильную оторопь ни вызывала у него собственная способность выдумывать нечто, выходящее далеко за пределы обыденного.
Он перевернулся на живот и зарылся лицом в промокшую от пота подушку.
– Если я действительно околдован, то так тому и быть, – прошептал он. – Да, если я околдован, то так тому и быть.
И под этот рефрен он наконец соскользнул в сон.
Луч света
– А Сет нам пахту принес! – возвещает Энни.
Мама берет у него бадейку с белой водянистой жижей и ставит на стол. По дому сразу начинает распространяться кисловатый запах.
– Спасибо тебе, Сет, – говорит она. В это время года мы уже можем рассчитывать на относительно регулярные поставки пахты, и хотя она не так уж приятна на вкус, но все же дает возможность наполнить желудок.
– Эта пища безвозмездно передана теми, кто имеет ее в избытке, для тех, кто в ней нуждается. Вот оно, истинное млеко человеческой доброты! – Сет смеется собственной высокопарной шутке и смотрит на нас в поисках одобрения. Но не находит его и спрашивает: – Погодите-ка… отчего это у вас такие постные лица, ведь денек сегодня просто чудесный?
– Наша настоящая Сара ушла от нас, а вместо нее теперь вот эта Сара, и она собирается вести новую жизнь с Дэниелом, – сообщает Энни и сокрушенно качает головой.
– Замолчи, Энни! Я же говорила тебе, что это должно быть нашей тайной.
Она вытирает нос и с независимым видом пожимает плечами:
– Я храню тайны только для настоящих сестер!
– Погодите-ка, я что-то вас не понимаю. О чем это вы? – удивляется Сет. – Неужели речь идет о первых весенних цветах любви?
И он улыбается – широко, радостно, как ребенок, неожиданно получивший подарок, и я, глядя на него, не могу сохранять мрачное выражение лица и тоже улыбаюсь. Сет поймет, он увидит, сколь истинна наша любовь! И румянец, вспыхнувший на моих щеках, – уже вполне достаточный ответ для него.
– Но это же просто чудесная новость! Это такая радость! – Сет так и сияет, глядя на каменные лица мамы и Энни. – Мы это непременно отпразднуем, правда, Руфь?
– Можно было б и отпраздновать, если бы это были двое других людей. А эти забрались слишком высоко, так что упадешь – и костей не соберешь.
– А что, этот молодой человек из деревни? – спрашивает Сет.
– Вот именно! Мало того, она в своих надеждах на самые тамошние верхи замахнулась. Только та семья никогда согласия не даст. – Мать поправляет плошки на столе, незаметно убирает глиняную куколку и кладет ее на табурет, подальше от Сета. – Хотя, по-моему, эти дети и впрямь любят друг друга по-настоящему. И любовь у них чистая. – Это она говорит, стараясь на меня не смотреть.
– Ну, тогда еще не все потеряно! – с энтузиазмом восклицает Сет. – Раз у них действительно такая любовь, как ты говоришь. И кто же этот молодой человек?
– Дэниел Тейлор. – Я произношу это имя и чувствую на губах его сладость. Слаще медовой коврижки.
– Ага. – Сет, задрав голову, смотрит куда-то вверх – то ли нашу дырявую крышу изучает, то ли что-то прикидывает в уме, то ли молится. Я с нетерпением жду, когда он снова заговорит. Мне хочется узнать, что он думает о Дэниеле. – Ну что ж, да, я, пожалуй, понимаю, в каком сложном положении вы оказались. – Он негромко смеется. – Господи, да вы же самую богатую семью в деревне выбрали! Тейлор – наш единственный фермер. – Он замечает, каким стало мое лицо, и улыбка его гаснет. Смущенно откашлявшись, он говорит: – И все же, по словам твоей матери, меж вами настоящая любовь, так?
– Так.
– А вот я ни за что ни одного мужчину не полюблю! – заявляет Энни, глядя на плошку с пахтой и погружая в нее палец.
– Вот хорошая девочка! – хвалит ее мама.
– Когда я буду большая, – продолжает Энни, с наслаждением обсасывая палец, – я скорей сама стану мужчиной, чем кого-то из них любить буду.
Сет смеется:
– Для этого, детка, одной молитвы маловато будет.
Энни прямо горстью зачерпывает пахту. Этот разговор ее больше не интересует, она уже сказала все, что хотела.
– Значит, и ты, Сет, понимаешь, почему я против? – говорит мама, но глаза ее неотрывно следят за какими-то движениями на полу, и я догадываюсь, что там скачет ее невидимый помощник, но разговаривать с ним в присутствии Сета она, конечно, не станет.
– Да, сложности наверняка возникнут. Отец у него не из тех, кто с легкостью денежные вопросы решает.
Все они против нас! Даже Сет. А ведь все эти годы он был на нашей стороне, и ему каждый раз удавалось мягко разубедить тех, кто хотел погубить нас, прикрываясь именем Господа.
