архивные материалы, повествует о жившем в начале 1800-х годов генерале, владельце двух тысяч душ крепостных и нескольких сотен охотничьих собак. Однажды крепостной мальчик, играя, зашиб камнем лапу его любимой гончей. За это генерал приказал раздеть восьмилетнего мальчика догола и спустить на него целую стаю борзых собак. Те растерзали его на глазах у матери и остальных крепостных. Рассказав эту историю, Иван спрашивает Алешу, следовало ли за это расстрелять генерала, на что Алеша отвечает утвердительно[126]. Достоевский использует историю о русских охотничьих собаках, чтобы в сжатой форме выразить основную моральную дилемму своего реалистического, но вместе с тем метафизического романа о фундаментальной природе России и ее жителей[127]. Разительно отличающаяся от изображения охоты на волка в «Войне и мире» Толстого, хотя и относящаяся к той же эпохе, эта притча, рассказанная мыслящим и интеллигентным Иваном из романа Достоевского, показывает, какое глубокое значение для русской культуры имели волки и их одомашненные сородичи, выступавшие отправной точкой для самопознания.
Этот эпизод из «Братьев Карамазовых» также ставит целый ряд проблем, с которыми я столкнулся при работе над книгой. Подобно животным, русские крепостные и даже освобожденные крестьяне почти не оставили после себя документов или иных свидетельств собственного самовыражения и самоопределения, которые я мог бы привлечь для своего исследования[128]. С их точкой зрения мы знакомились главным образом в непрямой и опосредованной форме. Толстовский Данило, крестьяне, которые сообщали охотникам ложные сведения о местоположении волков или по наивности становились жертвами их уловок, простолюдины, обрабатывавшие раны от волчьих укусов мочой и солью в надежде предотвратить бешенство, смоленские крестьяне, ездившие в Париж лечиться у Пастера, неграмотная вдова из рассказа Кузминской – всех их мы воспринимаем, полагаясь на интерпретации, принадлежащие главным образом дворянам и профессиональным писателям, на чьи сочинения мне пришлось опираться при проведении собственного исследования. Притча Достоевского о садисте-крепостнике, который натравил борзых на крестьянского мальчика, тем самым явив диаметральную противоположность архетипическому образу патриархального защитника своих крестьян, воплощенному в князе Борятинском, показывает, насколько сильно интерпретатор способен искажать наши понятия о взаимоотношениях, существовавших в действительности.
Илл. 14. Илья, Михаил и Андрей Толстые с товарищами после охоты на волков (около 1901 года). Chronicle/Alamy Stock Photo
Но, как ни парадоксально, именно благодаря этим проблемам и сложностям я остался глубоко удовлетворен проведенным исследованием. Русские волки оказались неразрывно связаны с воззрениями жителей Российской империи на самих себя и на место своей страны в мире. Разумеется, в их интерпретациях волков находилось место творчеству, а иногда и откровенным искажениям, как и в интерпретациях самих себя и собственной культуры. Еще интереснее, каким образом волки встраивались в более масштабное сопоставление Российской империи с Западной Европой. Присутствие волков в Российской империи оставалось существенным вплоть до ее конца, значительно позднее того, как в большей части Западной Европы они исчезли или их число сократилось. Когда трое сыновей Л. Н. Толстого позировали для фотоснимка с трупами девяти волков, которых они застрелили на охоте в окрестностях Калуги зимой 1900–1901 годов, они демонстрировали, что дикая природа остается существенной частью русской сельской жизни, но они одержали над ней верх, уничтожив ее наивысшее воплощение – большую стаю волков (а их отец не сумел внушить неприятие насилия по отношению к животным по крайней мере некоторым своим потомкам). Наконец, я надеюсь, что эта книга показала, какую значительную роль может играть в культурном самоощущении столь незаурядное животное, как волк.
Источники
Адеркас 1891 – Адеркас Мария фон. Злая забава // Вестник Российского общества покровительства животным. 1891. Январь. С. 15–17.
А. Л. 1892 – А. Л. Жизнь и приключения одного волка // Природа и охота. 1892. Апрель. С. 58–91.
Арендт 1859 – Арендт Н. А. Водобоязнь, песье бешенство. Симферополь: Губернская типография, 1859.
А. Х. 1880 – А. Х. О бешенстве у человека и животных // Природа и охота. 1880. Январь. С. 1–22.
Бари 1912 – Бари К. А. Бешенство. 3-е изд. М.: Институт Пастера при больнице имп. Александра III, 1912.
Безобразов 1878 – Безобразов С. Очерки лесной охоты в Ямбургском уезде // Природа и охота. 1878. Апрель. С. 23–24.
Белов 1878 – Белов В. К волчьему вопросу // Природа и охота. 1878. Январь.
Беэр и др. 1912 – Альбом в память пятидесятилетнего юбилея Московского Общества Охоты имени Императора Александра II: 1862–1912 / сост. членами Общества; текст: А. А. Беэр, А. В. Столярова, А. Н. Милюкова, С. И. Моржковского, И. П. Фетисова, Г. А. Найденова; Рис. Б. В. Зворыкина. [М.]: Т-во скоропечатни А. А. Левенсон, [1912].
Быков 1908 – Быков П. В. И. А. Салов // Салов И. А. Сочинения. СПб.: Товарищество А. Ф. Маркса, 1908. Т. 5. С. 3–27.
Венцеславский 1854 – Венцеславский А. Заохтенские волки // Журнал коннозаводства и охоты. 1854. № 11 (ноябрь).
Воронов 1893 – Воронов Г. Зверский и опасный способ истребления волков // Вестник Российского общества покровительства животным. 1893. Июнь. С. 207–208.
Губин 1890 – Губин П. М. Полное руководство ко псовой охоте в трех частях. М.: Типолитография Мориц Иванович Нейбюргер, 1890. Т. 1–3.
Гуминский 1985 – Гуминский В. М. Предисловие // Дриянский Е. Э. Записки мелкотравчатого / под ред. В. М. Курганова. М.: Советская Россия, 1985. С. 3–20.
Даль 1980 – Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка / под ред. В. В. Пчелкина. М.: Русский язык, 1980. Т. 4.
Достоевский 1976 – Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений: в 30 т. Л.: Наука. Ленинградское отделение, 1976. Т. 15. Братья Карамазовы. Книги XI–XII. Эпилог. Рукописные редакции.
Дриянский 1985 – Дриянский Е. Э. Записки мелкотравчатого / под ред. В. М. Курганова. М.: Советская Россия, 1985.
Жихарев 1842 – Жихарев С. П. [Мемнон Волунин]. Зверь, борзой волкодав, принадлежащий бригадиру князю Гаврилу Федоровичу Борятинскому // Журнал коннозаводства и охоты. 1842. Т. 1. № 2. С. 63–79.
Зайцев 1991 – Зайцев Б. К. Волки // Русский охотничий рассказ / сост., пред. и прим. М. М. Одесская. М.: Советская Россия, 1991. С. 158–162.
Зиновьева-Аннибал 1907 – Зиновьева-Аннибал Л. Д. Трагический зверинец: рассказы. СПб.: Оры, 1907.
Значение охоты 1890 – Значение охоты (по поводу заметки графа Л. Н. Толстого и статьи г. Ч-ва) // Охотничья газета. 1890. 26 ноября. С. 738.
З-о-й З-о-й 1890 – З-о-й З-о-й. Травли животных // Вестник Российского общества покровительства животным. 1890. № 2 (февраль). С. 31–36.
Иверсен 1875 – Иверсен В. Э. Первое десятилетие Российского общества покровительства животным. Исторический очерк его деятельности в 1865–1875 гг. СПб.: Типография А. М. Котомина, 1875.
Карташевский 1926 – Карташевский Г. А. Самая страшная болезнь (Бешенство). Для крестьян / под ред. Ю. И. Дьякова. М.: Новая Москва, 1926.
Кишенский 1887 – Кишенский Д. П. К вопросу о водобоязни (по архивным документам Московской Екатерининской больницы) // Врач. 1887. № 44 (29 октября). С. 849–852; № 45 (5 ноября). С. 871–872.
Кремлев 1894 – Кремлев А. Н. Садки на резвость и злобу. Доклад правления Российского общества покровительства животным // Вестник Российского общества покровительства животным. 1894. № 6 (июнь). С. 170–179.
Круглевский 1887 – Круглевский Н. А. О прививке людям яда собачьего бешенства по способу Пастера. СПб.: Типография Я. Трей, 1887.
Кузминская 1886 – Кузминская Т. А. Бешеный волк: Истинное происшествие // Вестник Европы. 1886. Кн. 6 (июнь). С. 595–612.
Лазаревский 1876 – Лазаревский В. М. Об истреблении волком домашнего скота и дичи и об истреблении волка. СПб.: Типография Министерства внутренних дел, 1876.
Леопольд 1980 – Леопольд О. Календарь песчаного графства / пер. с англ. И. Г. Гуровой; под. ред. и с предисл. А. Г. Банникова. М.: Мир, 1980.
Мажаров 1880 – Мажаров Н. В. По поводу печальных охот в осень 1879 года // Природа и охота. 1880. Январь.
