«Кого и что изменило в нашем случае?» – я нажал кнопку «отправить сообщение».
«Тебя – время, меня – смерть».
«Чья смерть?»
«Моя».
«Ух ты! – Я добавил иронии. – Так Мистер Неизвестно-Кто еще и мертв, ко всему прочему?»
«Ты знаешь старую мудрость: “о мертвых либо хорошо, либо никак”?»
«Я унизил мертвых?»
«Сейчас ты в одном шаге от оскорбления. А если мертвые обижены, это может быть опасно».
«Ты понимаешь, какую ерунду ты несешь?» – уточнил я.
«Но ты пишешь мне. Возможно, чувствуешь, что это не ерунда».
Я не хотел впадать в лирику и попытался сменить направление разговора.
«Скажи мне, а почему все-таки твой порядковый номер – “сорок семь”?»
Абонент вскоре ответил:
«Потому что теперь все вокруг странно. И во мне, и в тебе, и рядом с нами».
«И что это значит?»
«Это значит, что я ближе к тебе, чем ты думаешь».
Незнакомец не отставал:
«Как прошла твоя ночь?»
«Ты же все знаешь! Вот и расскажи мне, как прошла моя ночь».
«Мальчик очень плохо спал».
«Ух ты, прямо в десятку!» – съязвил я.
«Ты никак не можешь понять, что я намного ближе к тебе, чем ты думаешь».
«Ты повторяешься. Может, тогда зайдешь на чай?»
«Скоро, очень скоро».
«Прихвати с собой бутылочку спиртного, а то давно не виделся с мертвыми, нужно будет набраться смелости».
«Зато мы часто видим тебя, этого пока достаточно».
Я уже не улыбался. Мне стало скучно.
«Ладно, Мистер Как-Вас-Там, хорошего вечера! Я занят немного, так что как-нибудь спишемся еще».
Я отложил телефон и сходил на кухню, чтобы вскипятить чайник; захотелось черного чая с медом. Вернувшись, обнаружил новое сообщение.
«Ты занят тем, что бездельничаешь?»
Я решил игнорировать и следующее смс.
«Теперь ты согласен, что собаки играют с ними?»
– Пошел в задницу! – сказал я вслух.
«Хотя твой песик сам немного испугался вчера ночью».
Меня опять начало знобить. Я лег на диван, укрылся пледом и оставил телефон рядом с собой, чтобы не тянуться до стола.
Новое смс:
«Ты никогда не спал со светом. Но сегодня ночью испугался и ты. Я понимаю твое состояние».
– Откуда ты знаешь, урод? – прошипел я в недоумении и все-таки ответил. Моей решимости молчать хватило всего на несколько минут.
«Ты следишь за мной, но зачем? Для чего я тебе? Что тебе нужно?»
«Кто-то передумал молчать? Правильный выбор. Хороший мальчик».
«Не знаю, кто ты, но пора прекращать эту игру. Уже не смешно, и мне порядком надоело. Хочешь писать всякую чушь – пиши, только я не буду это читать».
«Ты будешь читать».
«Увы, не буду. Я заблокирую номер, а ты можешь писать в пустоту сколько душе угодно».
И тут меня осенило, что моя бывшая одноклассница работает в головном офисе крупной телефонной компании, и в старой записной книжке должен быть ее номер. До сих пор как-то не приспособился записывать контакты в мобильный. На сим-карте есть лишь несколько номеров, а память телефона почти пуста.
Неизвестный абонент не сдавался:
«Ты будешь читать, можешь не спорить».
«Да? Я смотрю, уверенности в тебе – полные штаны!»
«Ты не был таким грубым».
«Это еще не все! Если будешь вот так вот выносить мне мозг, то сможешь убедиться, насколько я бываю грубым!»
«Ты не знаешь, кто я».
«Я готов это услышать».
«Ты удивишься и не поверишь».
«А ты попробуй».
Мой собеседник выдержал паузу:
«Хорошо, я попробую… У тебя никогда не возникало чувства, что за тобой наблюдают?»
«Так это был ты?» – я настроился на волну агрессии.
«Ты не даешь мне шанса рассказать».
«А ты давал мне шанс что-нибудь понять, рассказывая о том, что собаки играют с мертвыми? Или присылая ночью смс, лишенные смысла, не задумываясь о том, что я могу, например, спать? А сейчас, когда мне уже наплевать, кто ты, ты вдруг решил пожаловаться, что тебе не дают высказаться? Пошел-ка ты в жопу, мистер Загадка. И без тебя тошно».
Я отбросил трубку на край дивана, как будто в моем срыве был виноват телефон, и уставился в стену, раздражаясь от собственного бессилия. В глубине души я все-таки ждал ответа.
И незнакомец написал:
«Маленький мальчик с наивной улыбкой и грустными глазками мне нравился больше. Я помню тебя именно таким».
Хотел было написать, что все мы были детьми и что это ни о чем не говорит, но не стал:
«Кто ты?»
«Я не виню тебя в своей смерти и не обижаюсь, что ты забываешь меня. Я грущу вместе с тобой. Я та, кого ты потерял четыреста девяносто пять дней тому назад».
Выражение моего лица даже не изменилось. Я просто не понял, как воспринимать эти слова. Но через секунду в сердце защемило – не от переживаний, нет, а от надвигающейся, словно ураган, злости. Если бы тот, кто издевается над памятью моей супруги, был сейчас рядом, я, не задумываясь, разломал бы о его голову стул. Тотчас совершенно машинально я нажал кнопку вызова абонента и прижал трубку к уху. Мне нужно было все высказать.
Противный зуммер просверлил мне ухо. Абонент не отвечал.
– Ну же… Бери трубку, скотина! – Я был вне себя от ярости. Я понимал, что на звонок, скорее всего, не ответят, но все равно настырно ждал. Бесконечные тягучие гудки вдруг прекратились – трубку подняли. И когда на другом конце провода я вдруг услышал тихое сопение, мою злость как рукой сняло.
– Алло, – неуверенно промямлил я. – Алло…
В ответ – легкий шорох. В наступившей тишине послышалось отчетливое дыхание. У телефона явно была женщина.
– Алло… Вы слышите меня? Алло… Я вас слышу, не нужно молчать.
Из динамика донесся еще более явственный вздох.
– Я прошу вас не писать мне больше. Пожалуйста, не вынуждайте меня хамить. – На этих словах раздались щелчок и длинный гудок. Я взглянул на дисплей; в ту же секунду раздался звонок.
– Да, алло. – Дыхание в ответ уже не пытались скрыть. – Слушаю вас.
– Тссссс, – словно прося меня быть тише. – Тсссс… – и шепотом, чуть слышно женский голос произнес: «Ты забыл мой голос».
Щелчок и теперь уже короткие гудки. Я аккуратно положил телефон рядом с собой.
