Загадочное исчезновениеС возрастом Ромул превратился в крайне высокомерного, жестокого и себялюбивого человека. Он и в молодости был безумно властолюбив, а теперь и вовсе стал склоняться к единовластию и тирании, начал выносить чрезмерно суровые судебные приговоры и презирать переселявшихся в Рим новых граждан. Но самой большой ошибкой царя стало то, что, стараясь расположить к себе простолюдинов и армию, он абсолютно перестал считаться с сенаторами. По словам Плутарха, к тому времени «патриции были уже отстранены от власти, почётными оставались только их имя и знаки оказываемого им уважения, но их собирали в Совет, скорее блюдя обычай, нежели для того, чтобы спросить их мнения: они молча выслушивали приказы Ромула и расходились, обладая единственным преимуществом перед народом — правом первыми узнать то, что решил царь. Впрочем всё это было ничто по сравнению с тем, что Ромул один, по собственному усмотрению, распределил меж воинами отнятую у неприятеля землю и вернул Вейям заложников, не справляясь с мнением и желанием сенаторов — вот тут он, по-видимому оскорбил и унизил их до последней степени! И поэтому когда вскоре он внезапно исчез, подозрения и наветы пали на сенат»446.
Существует несколько версий гибели Ромула. Согласно первой из них («религиозной»), однажды в квинтильские ноны (7 июля) царь созвал народ на сходку у Козьего болота на Марсовом поле и устроил смотр войску. Внезапно началась сильнейшая буря, сопровождавшаяся затмением солнца, сильным ветром и страшным громом. Ромула окутало густое облако и скрыло его от глаз толпы, а затем он был унесён сильным вихрем в небо447. Вот как описывает это событие Плутарх: «Вдруг неописуемые, невероятные перемены произошли над землёю: солнце затмилось, наступила ночь, но не спокойная и мирная, а с оглушительным громом и ураганными порывами ветра со всех сторон. Многочисленная толпа рассеялась и разбежалась, а первые граждане тесно сгрудились все вместе. Когда же смятение в природе прекратилось, снова стало светло и народ возвратился, начались поиски царя и горестные расспросы, и тут первые граждане запретили углубляться в розыски и проявлять чрезмерное любопытство, но приказали всем чтить Ромула и поклоняться ему, ибо он-де вознесён к богам и отныне будет для римлян благосклонным богом, как прежде был добрым царём. Большинство поверило этому и радостно разошлось, с надеждою творя молитвы, — большинство, но не все: иные, придирчиво и пристрастно исследуя дело, не давали патрициям покоя и обвиняли их в том, что они, убив царя собственными руками, морочат народ глупыми баснями»448.
Безусловно, сенаторы действительно могли убить Ромула во время бури, когда во время солнечного затмения сгустилась непроглядная тьма, и царская охрана со страхом разбежалась, а затем обмануть народ, заявив, что царь якобы вознёсся на небо и стал богом. Однако зачем им нужно было так рисковать? Неужели сенаторы не могли найти другого способа избавиться от ненавистного правителя? С другой стороны, зафиксировано достаточно много случаев, когда людей уносил сильный атмосферный вихрь — смерч или торнадо, так что вышеописанный эпизод с вознесением Ромула в небеса не выглядит таким уж невероятным. Когда человек попадает в мощный смерч, у него мало шансов выжить, поскольку, поднятый потоком воздуха на сотни метров вверх, он будет в итоге сброшен на землю с чудовищной высоты.
Тем не менее недовольство первых граждан жёстким стилем правления Ромула было хорошо известно римлянам и в итоге появилась вторая версия («криминальная»), согласно которой царя растерзали в здании сената или в храме разгневанные его высокомерием сенаторы449. По Плутарху, они «набросились на него в храме Вулкана, убили и, рассёкши тело, вынесли по частям, пряча ношу за пазухой»450.
Ещё одну версию, в какой-то мере объединяющую две первых, приводит Дионисий Галикарнасский: «А иные сказывают, что он был убит в народном собрании новыми римскими гражданами, и что они напали на него в тот момент, когда разразилась вдруг буря и тьма опустилась, народ разбежался со сходки, и царь оказался без охраны. Поэтому день, в который стряслась беда, говорят, был наречён по обращению в бегство людей и в наше время зовётся “Бегством народа”»451. Об этом же празднике Poplifugia («Бегство народа»), который, однако, справлялся не 7-го, а 5 июля и был посвящён вовсе не Ромулу, а победе римлян над латинами, пишут Варрон и Плутарх. При этом последний автор смешивает «Бегство народа» с праздником Капратинские (Капротинские) ноны в честь богини Юноны, который отмечался как раз 7 июля и сопровождался пышным ритуальным шествием к Козьему болоту (коза по-латыни сарrа), где, вероятно, римляне совершали жертвоприношения своему первому царю452.
После гибели Ромула (от природного явления или от рук знати) сенаторам было необходимо успокоить народ и отвести от себя всяческие подозрения. Эту миссию с успехом выполнил Прокул Юлий — один из представителей рода Юлиев, переселившийся в Рим из Альба-Лонги. Он был близким другом Ромула, одним из самых знатных и уважаемых граждан Рима. По словам Плутарха, он «пришёл на форум и коснувшись величайших святынь, поклялся перед всем народом, что ему на дороге явился Ромул, красивее и выше, чем когда-либо раньше, в ослепительно сиявшем вооружении. Испуганный этим зрелищем Прокул спросил: “За что, с каким намерением, о царь, ты сделал нас предметом несправедливых и злых обвинений, а весь город оставил сиротой, в безмерной скорби?” Ромул отвечал: “Богам угодно было, Прокул, дабы мы, прожив долгое время среди людей и основав город, с которым никакой другой не сравнится властью и славою, снова вернулись на небеса, в прежнее наше обиталище. Прощай и скажи римлянам, что, совершенствуясь в воздержанности и мужестве, они достигнут вершины человеческого могущества. Мы же будем милостивым к вам божеством — Квирином”. Нравственные качества рассказчика и его клятва заставили римлян поверить этому сообщению; вместе с тем их душ словно бы коснулось некое божественное чувство, подобное наитию, ибо ни словом не возразив Прокулу, но разом отбросив подозрения и наговоры, граждане стали взывать к богу Квирину и молиться ему»453.
Итак, Ромул покинул этот мир в возрасте пятидесяти пяти лет, в ноны июля (квинтилия), то есть 7 июля 716 года до н. э., процарствовав 37 лет454.
