перчатками. Меня это больше всего бесит, это единственное, к чему я не могу привыкнуть.
В зале сегодня шумно, что-то вроде хаотичности для места, предназначенного для душевного спокойствия.
Почти все мои коллеги-пациенты более опасны для себя, чем для кого-либо еще. Представление о том, что психическое заболевание является предупредительным признаком психотического поведения, было мифом, развенчанным много лет назад. Я читала об этом, когда впервые попала сюда. Я читала о многих вещах, о которых никогда не думала, что буду читать с тех пор, как покинула внешний мир.
Однако бывают случаи, когда некоторые треморы или галлюцинации выходят из-под контроля. Обычно всегда, когда у одного человека плохой день, это вызывает тревогу у всех вокруг.
Я слышу, как Гарри Холлмарк в своей комнате постоянно напевает Шалтая-Болтая. Он получил свое имя по той же причине, по которой женщины плачут на своих диванах во время Рождества — он любит фильмы Hallmark.
Один пациент стучит в дверь, требуя принять душ; другой ругается с медсестрой из-за того, что ЦРУ (уентральное разведывательное управление. — Прим. ред.) наблюдает за ним по рациям, сломанным рациям, у которых даже нет антенн, заметьте.
Этим утром Рейган в 3Б молчит, спит после успокоительного, которым ее накачали прошлой ночью. Некоторые люди никогда не учатся, и она одна из них. Она здесь дольше, чем я, и каждую ночь я слышу ее крики.
Леденящие кровь.
От них у меня болят зубы.
Я ворочусь в бессонном состоянии, прикрывая уши тонкой простыней, ожидая, пока ночная медсестра придет на смену и вырубит ее лекарствами.
Это худший побочный эффект от лекарств.
Бессонница.
Кошмары.
Лежу без сна, слушая крики, вопли и зная, что мне здесь не место.
Пробираемся в столовую, где из кухни льется запах корицы.
Круглые столы, декорации в оттенках серого и пожилой джентльмен, чье инвалидное кресло припарковано у единственного окна.
Его зовут Эддисон, и у него шизофрения.
Его не лечили до тех пор, пока ему не исполнилось тридцать, а теперь они держат его в таком состоянии, что его мозг даже не может составить полных предложений. Бывают редкие моменты, когда он ничем не отличается от меня, но большую часть времени он сидит молча, застряв в своей голове.
Иногда мне нравится думать, что там лучше, что он счастлив и не заперт в учреждении, но я знаю, что это неправда.
Я разговаривала с ним однажды, и в том единственном разговоре я поклялась, что никогда больше не скажу «шизофрения», — даже если это будет шутка.
— Пип.
Душевная травма вонзает свои когти в мое сердце.
С моими рутинными паническими атаками это постепенное погружение в разные водоемы. Иногда это озеро; в других случаях это океан. В последнее время чаще всего меня поглощает чернильно-черная жижа, поедающая меня по кусочкам, пока я не исчезну под ней.
Это совсем не постепенно.
Я чувствую на себе ее липкие руки как раз перед тем, как она полностью засунет меня под поверхность. Резкая вода, которую вдыхают мои легкие, застает меня врасплох, настолько, что у меня начинают слезиться глаза.
Рядом друг с другом через комнату от меня сидят двое мужчин, которых я ненавижу больше всего в этом мире.
Два лица, которые я никогда больше не хотела видеть, два лица, которые я хочу стереть с лица этой гребаной планеты.
Я злюсь, что они даже сейчас могут дышать кислородом.
Один из них встает, шагая немного ближе, так что, когда он протягивает руку вперед, его указательный палец с классным кольцом вокруг него закручивает прядь моих волос.
— Что ты сделал со своими волосами, Пип? — его лицо наполнено печалью, и я знаю, это потому, что он действительно заботится об этом. Я помню, как сильно ему нравились мои волосы.
— Я украла ножницы для перевязок из аптечки и отрезала их до того, как дежурная медсестра ввела мне снотворное, — говорю я, глядя пустым взглядом. — А если ты не уберешь от меня руку, я откушу тебе палец начисто.
Кейн Маккей был тем, кого некоторые могли бы счесть благородным парнем. Когда-то он был офицером из маленького городка в Пондероз Спрингс, а потом дослужился до ФБР. Все здесь не могли бы быть более гордыми, но день, когда он ушел на тренировку, был подобен пробуждению от трехлетнего кошмара.
Сон, который я не могла контролировать. Я полностью осознавала, что застрял внутри и ничего не могла сделать, чтобы проснуться.
— Ты стала взрослее, — выдыхает он, заставляя меня чувствовать себя склизкой внутри. Наверное, думает, что я шучу насчет того, что зубами оторвал ему палец. Чего он не знает, так это того, что это не самое безумное дерьмо, которое я здесь видел. Это был бы еще один день в психиатрической больнице Монарха.
Я прикасаюсь языком к внутренней стороне щеки, замечая, что годы начали старить его лицо. Большинство женщин, которые его не знают, назвали бы его красивым в рубашке с расстегнутыми пуговицами, аккуратно завязанном галстуке и слаксах.
Большинство женщин не знают, что он вообще не любит женщин или мужчин.
Он предпочитает маленьких девочек, над которыми у него есть власть. Те, которые никому не сказали, которые не могли.
Маленькие девочки, которым есть что терять.
— С тринадцати лет? — я скрещиваю руки перед грудью, желая защитить себя. Раньше я была слишком молода, чтобы противостоять ему, слишком боялась, но теперь мне нечего терять. — Да, примерно тогда же ты перестал заходить в мою спальню, не так ли? Я думала, тебе просто стало скучно, но это потому, что я достигла половой зрелости, не так ли?
Я смотрю, как меняется его лицо, каким еще мгновение назад он был собран и выглядел как заботливый член семьи, пришедший ко мне. Я смотрю, как грязь и пауки, гноящиеся под его кожей, начинают выползать наружу.
Сколько раз я думал о моменте чистой радости, которая пронзит меня, когда он будет публично кастрирован, было бесконечно.
Маска, которую он носил, была моей наименее любимой.
Один из защитников, страж, тот, кто должен охранять тебя от монстра под кроватью.
Тем не менее, единственным бугименом, с которым я когда-либо сталкивался в жизни, был он.
— Вот как? После всего, что я сделал? Ты так любила меня, когда была маленькой.
Я наклоняю голову.
— Ты ожидал, что будет иначе?
— Сэйдж, присядь, пожалуйста. Каин проделал долгий путь, и нам есть о чем поговорить.
Мой отец говорит впервые с тех пор,