фотографию себя и своего мужа. Я плакала, когда корабль уплывал с моим мальчиком на борту.
Это воспоминание взволновало Фуэнг. Она помолчала, потом продолжила:
– Мой муж был вьетнамцем, и я оказалась в плену до конца войны. В тюрьме я заболела лихорадкой и чуть не умерла, но сокамерница, учительница французского, сказала мне, что, если я выживу, она научит меня французскому. Я увидела в этом знак, обещание встречи с сыном, который уплыл на борту французского корабля. Воспоминания о моем мальчике помогли мне выжить. Я скучала по его отцу, но встретиться с сыном я хотела сильнее и потому выздоровела.
– Вы узнали, что случилось с вашим сыном? – прошептал Мало, осмелившись прервать рассказчицу.
– Я не получала о нем никаких вестей до прошлого года. Но однажды вечером я заканчивала уборку в XSoftware и узнала его. Это был мой малыш! Он нашел меня, я не знаю, каким чудом. Мы кинулись друг к другу в объятия и плакали от счастья. Я чувствовала и радость и боль одновременно, я снова пережила тот день, когда оставила его ради того, чтобы он выжил.
Мало удивленно уставился на старушку.
– Любить – это значит желать лучшего для того или той, кто живет в твоем сердце, – сказала Фуэнг, как бы успокаивая себя. – Моего сына звали Анун. Это означает «бесконечность».
Фуэнг глубоко вздохнула и продолжила:
– Теперь его зовут Эрван. Капитан корабля, который спас его, привез в Сен-Мало и воспитывал, как своего сына, – это твой дедушка, Капитан.
Мало отшатнулся.
– Не может быть, Фуэнг! Мой отец – сын…
Он остановился и проговорил вполголоса:
– Капитана и Маду.
– Конечно, дорогой, – прошептала Фуэнг, – это они воспитали его, это прежде всего их ребенок, но и мой в некоторой степени тоже.
– Но… как?..
Мало осекся, потрясенный новостью.
– Мало, послушай меня! Когда я пересеклась с тобой взглядом, я узнала взгляд твоего деда, моего горячо любимого мужа. То же мужество, та же хрупкость, та же способность прятать свою чувствительность за непробиваемым панцирем. Все эти дни ты согласился быть рядом со мной, это настоящий подарок для меня. Я сумела себя простить, пока заботилась о тебе, наблюдала, как ты постепенно раскрываешься. Я сделала все, что могла, и теперь ухожу с легким сердцем, преисполненная благодарности за все, что жизнь позволила мне пережить и понять.
Долгое молчание воцарилось в комнате. Фуэнг тяжело дышала. Мало не знал, что и думать. Старушка помолчала немного, потом снова заговорила:
– Из поколения в поколение мы страдаем от того, что нас бросают. Твой дед был сиротой, я оставила твоего отца, и ты, в свою очередь, чувствовал себя брошенным. Пришло время взглянуть на это по-другому и признать, что отказ от кого-то – это тоже акт любви. В действительности невозможно никого оставить, миром правит любовь. В этом главный секрет, малыш.
– Секрет?
– Человек смертен. И никто не знает, когда придет смерть. Вот поэтому нет ничего более ценного, чем жизнь. Когда мы осознаем, что смерть – это часть жизни, она больше не пугает нас. Осознание собственной смертности учит нас смелости, мы решаемся на многие поступки, осуществляем мечты, становимся самими собой.
Дрожащей рукой Фуэнг вытащила из-под одеяла письмо и с трудом протянула ему.
– Прочтешь позже, – выдохнула она, закрыла глаза и безмятежно улыбнулась Мало.
После этого она как будто заснула. Мало смотрел на свою бабушку, горячие слезы текли по его щекам. Он почувствовал чью-то мягкую руку на своей шее.
Мало поднял голову. Эрван, его отец, смотрел на него покрасневшими от слез глазами. Рядом с ним стояла Прани и плакала.
Увидев их троих вместе, Фуэнг глубоко вздохнула и в последний раз взглянула на них своими круглыми смеющимися глазами. Потом на мониторе засветилась прямая линия, означавшая остановку сердца. Фуэнг умерла, улыбнувшись напоследок своему сыну и внуку. Ее последний взгляд, полный любви, был устремлен на дочь Прани.
В бесконечности
Пусть всякий, кто приходит к тебе, уйдет, став лучше и счастливее.
Мать Тереза
Мало вставил ключ в замок входной двери. Он постоянно думал о Фуэнг. Все эти дни родная бабушка была рядом с ним, а он не знал об этом, не знал, что она оставила его отца и что для Капитана он приемный сын… Все части этой истории смешались, превратившись в какой-то странный сон или кошмар, он уже не понимал точно.
Мало снял куртку, закатал рукава рубашки и налил себе пива, которое откупорил о кухонную стойку. Потом он развернул письмо, которое дала ему Фуэнг. За окном мерцали огни города. Стояла теплая ночь, легкий ветерок шевелил его волосы. Расположившись на балконе с видом на Бангкок, Мало сделал глубокий вдох и погрузился в чтение.
Дорогой малыш,
Я пишу тебе, чтобы поблагодарить за то счастье, которое ты мне подарил. Я ухожу, но не бросаю тебя. Я отправляюсь в новое путешествие. Желаю тебе жить без сожалений, осмеливаться и осмеливаться снова, потому что однажды – надеюсь, что не скоро, – ты окажешься на той же постели, и мне бы хотелось, чтобы и ты чувствовал такую же благодарность к жизни, какую переживаю сейчас я, несмотря на все трудности и несчастья, что выпали на мою долю.
Я не оставляю тебя, нет.
Жизнь свела нас, и это самый лучший подарок, который я могла получить на закате своих дней: тридцать дней рядом с внуком. Глубоко в сердце я храню огромную радость от встречи с тобой и от того, что смогла подарить тебе то, что для меня дороже всего: всю свою любовь. Я бы хотела, чтобы ты подзаряжался от нее всякий раз, когда тебе это понадобится. Не плачь обо мне, не плачь: даже если ты меня не видишь, я всегда рядом. Убеди в этом ту частичку своей души, которой грустно, потому что она считает, будто теряет меня, успокой ту частичку себя, которая напугана, потому что ей одиноко, и ту частичку, которая злится, потому что считает, будто жизнь несправедлива, и подпитывайся всем тем, чем мы делились с тобой, чтобы расти дальше и источать свет.
Как только мы рождаемся, мы начинаем обратный отсчет отведенного нам времени. Каждая секунда приближает нас к смерти. Мы знаем, когда началась наша жизнь, но нам неизвестно, когда она закончится. Мы не знаем, сколько нам осталось времени.
С годами мы эволюционируем от забвения к осознанию. Осознание того, что мы умрем, открывает нам доступ к жизни.
Как и обещала, я положила пистолет
