— Что, простите? Кто это говорит?
— Неважно. Все его лекарства и документы, а также одежду вы найдете в чемодане возле входных ворот. Пожалуйста, позаботьтесь о нем как следует. Спасибо.
— Секундочку! Но вы не можете вот так…
Я кладу трубку. Остальное госпожа Фризе прочтет в письме, которое я оставил в чемодане.
В половине четвертого я сижу в автобусе, который едет на юг. У меня с собой шесть бутылок пива в упаковке, два бутерброда с сыром и две шоколадки. Моя дорожная сумка доверху набита шмотками, умывальными принадлежностями и теми вещами, которые я не захотел оставлять дома. В их числе одно из писем моего отца, которое он прислал мне из Африки, когда мне было девять и я болел свинкой, иллюстрированное издание «Африканские заповедники», карманный вариант «Приключений Тома Сойера и Гекльберри Финна», перочинный ножик и диск с песнями мамы.
За окнами открываются красивые виды, мы проезжаем через деревеньки, о которых я никогда не слышал. Реллингсдорф. Биркенвайде. Лессен. Харунг. Сплошь молочные фермы, на несколько дворов, с парочкой унылых домиков. Автобус останавливается каждые пять минут, часто просто на перекрестках или у покосившихся от ветра деревянных остановок. Иногда кто-нибудь выходит и отправляется дальше пешком, хотя поблизости не видно никакого жилья.
Через каких-то сорок минут мы прибываем на конечную остановку в дыру под названием Бурвах. Согласно расписанию, через полчаса отсюда отправится автобус в Вендрат, где есть вокзал. Чтобы убить время, я захожу в единственную забегаловку в местечке и заказываю себе кофе. Рядом с гардеробом висит пожелтевшая карта района, по которой я смотрю, куда меня занесло. Вообще-то я должен был благословлять каждый метр, отдаляющий меня от Вингродена, но ком, застрявший в горле, мешает мне сделать это.
Надо было в шесть десять сесть на поезд в Кремберге, думаю я. Но мне не хотелось там рассиживаться и так долго ждать. Только не в Кремберге. Часы на стене показывают двадцать минут шестого. Карл наверняка уже давно сидит в своей комнате и пьет горячий шоколад. В письме я написал, что он любит горячий шоколад и обожает вырывать кусочки бумаги из журналов. А еще указал, когда ему надо давать лекарство. И номер телефона его врача и госпожи Вернике.
Я уверен, что Карл в надежных руках.
Официантка приносит мне кофе и спрашивает, не хочу ли я почитать газету. Я говорю: «Нет, спасибо», и она добавляет, что там все равно не пишут ничего хорошего. Я улыбаюсь и помешиваю кофе ложкой. Официантка понимает, что я не в настроении разговаривать, и уходит обратно за стойку, откуда и появилась.
Я отпиваю глоток кофе, но ком в горле не исчезает.
Дорога в Вендрат занимает около часа. Городок почти такой же по размеру, как Кремберг, может, чуть крупнее. На вокзале я спрашиваю, как мне лучше доехать до Мерано. Мужчина в окошке не сразу вспоминает, где это, но потом все же отвечает на мой вопрос. Оказывается, добраться туда не так-то просто. Следующий поезд отправляется только через полтора часа, поэтому я сажусь на лавочку перед зданием вокзала. Хотя я не голоден, я достаю бутерброд, но первый же кусок не лезет мне в горло. Перед скамейкой бродят несколько голубей, и я скармливаю им хлеб, раскрошив его. Какой-то мужчина с таксой на поводке выходит из здания вокзала и говорит, что кормить голубей запрещено. Я не слушаю его.
Тем временем я уже практически выучил письмо Лены наизусть и запомнил изображение на открытке во всех подробностях. Зеленые холмы. Темные деревянные дома. Леса. Горные вершины, частично покрытые снегом. Пять стальных опор лыжного подъемника или фуникулера. Восемь крошечных коров на лугу.
Молодой парень, немногим старше меня, подходит ко мне и просит мелочь. На нем резиновые тапки, дырявые джинсы и футболка с надписью «BUDWEISER». Волосы всклокоченные, над одной из бровей приклеен пластырь. Я даю ему евро, он благодарит и направляется к женщине на соседней скамейке, чтобы поклянчить денег и у нее. В моем кошельке и левом ботинке сейчас всего четыреста евро и немного мелочи — деньги на расходы в июне и июле, которые дала мне мама. Перед тем как ехать с Карлом в Кремберг, я заглянул в мастерскую. Хотел взять из тайника Масловецки несколько купюр, но почувствовал себя вором и передумал. И так хватит. Билет обойдется где-то в сто евро. Возможно, я найду там работу в какой-нибудь автомастерской, в конце концов, везде есть люди, которые работают нелегально. Через полтора года мне будет восемнадцать, и тогда все станет проще.
На улице, где иногда останавливаются машины, подвозящие людей на вокзал, появляется трактор с прицепом. Трактор красного цвета марки «Гюльндер Г-60», вероятно шестьдесят восьмого года выпуска. Почти такой же был когда-то у Хорста, пока он не купил себе подержанный «Джон Дир». Шофер, мужчина лет пятидесяти в сером комбинезоне и резиновых сапогах, выходит из кабины и идет к прицепу, в котором между прессованной соломой и мешками сидит старик. Он одет в коричневый костюм и шляпу и не выпускает из рук чемодан, даже когда водитель помогает ему спуститься на землю. После этого они перекидываются парой слов, жмут друг другу руки, и старик с чемоданом идет через площадь к вокзалу, а водитель уезжает.
Вскоре трактор скрывается из вида, и звук его мотора сливается с шумом города.
У Карла все отлично. Я закрываю глаза и вижу, как он сидит в своей комнате и рвет журналы. Наверное, он даже не заметил, что он не дома. Какая-нибудь милая старушка каждый день будет играть с ним в «Мемори». В саду живут птицы, он может их кормить.
— Мелочи не будет?
Я поднимаю голову и вижу того попрошайку.
— A-а, у тебя я уже просил.
Он пялится на меня.
— Все в норме?
Я киваю. Только сейчас я замечаю, что по моим щекам текут слезы.
— Сигаретку?
— У меня нет, — говорю я, вытирая лицо рукавом.
— Я и сам предложить могу. На.
Он держит передо мной открытую пачку.
Чтобы отделаться от него, я протягиваю руку за сигаретой, но рука так сильно дрожит, что взять ничего не получается.
Попрошайка сам дает мне сигарету, и я засовываю ее в рот. Я слышу щелчок зажигалки и затягиваюсь. Сразу возникает чувство, будто мои легкие сейчас взорвутся. Меня трясет от кашля и нечем дышать. Парень смеется и что-то говорит, но я не понимаю ни слова. Голуби взлетают и поднимаются над моей головой в синее небо. Я роняю сигарету на землю, встаю, беру сумку и бегу на вокзал. В окошке я спрашиваю, когда следующий поезд домой. Мужчина смотрит на меня как на сумасшедшего.
— В Кремберг, — добавляю я и достаю из кошелька деньги. Мужчина что-то бормочет и выдает мне билет.
22
Когда я прибываю в Кремберг, солнце уже садится. Поезд, на котором я проехал последнюю часть пути, шел практически пустой. В моем вагоне сидели пожилая пара и женщина с маленьким мальчиком, который только учился завязывать шнурки. Всю дорогу я думал о Карле, и мне было стыдно. Я выпил все пиво, хотя оно давно уже стало теплым. Перед Фернхаймом, где надо было пересаживаться, меня от него вырвало в туалете.
