там оставались мама и пять сестер.
ДОМ ДОГОРАЕТ.
Голос Зямы. Когда дом догорел, я видел, как фашисты подошли ближе… как разглядывали угли.
•
ЯФФО. ДОМ РАВА АШЛАГА. ГЛАЗА ЗЯМЫ.
ГЛАЗА РАВА АШЛАГА.
Зяма (шепотом). Никого там не было. Честное слово… Я потом сам проверил, когда они убежали все. Они все побросали и бежали от этого дома… (Еле слышно.) И я еще видел кое-что… (Смолкает.) Рав Ашлаг. Что?.. Что ты видел?
Зяма (выдыхает). Я видел и рава Баруха, и всех наших евреев, и маму, и сестричек моих. Всех… я видел их…
Рав Ашлаг. Где?
Зяма (торжествующе). Я видел, клянусь вам, я видел… много белых птиц поднялось над лесом и полетели сюда… в Эрец Исраэль, на Юг…
ГЛАЗА РАВА АШЛАГА.
Голос Зямы. А что, все у нас знали, что старый Барух – каббалист, что он умеет делать чудеса. Вот он и спас их.
РАВ АШЛАГ ВСТАЕТ И НАЧИНАЕТ РАСХАЖИВАТЬ ВДОЛЬ СТЕНЫ.
Голос Ривки. У тебя есть где жить, Зяма?
Зяма. Вот приедет мама с сестрами, и мы снимем квартиру.
Ривка. Пока они приедут, поживи у нас.
Зяма. Спасибо вам.
РАВ АШЛАГ СТОИТ У СТЕНЫ
И СМОТРИТ НА РИВКУ И НА ЗЯМУ.
Ривка (поднимает на него глаза). Пусть живет у нас. Прокормили девятерых, прокормим и его… Что ты на меня так смотришь?
Рав Ашлаг. Мы возвращаемся в Иерусалим. Я должен быть там. Спасибо тебе, любимая моя жена.
•
1940 ГОД. ИЕРУСАЛИМ. ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ХРОНИКА.
БЕН-ГУРИОНА НЕСУТ НА РУКАХ ДЕМОНСТРАНТЫ НА МИТИНГЕ В ТЕЛЬ-АВИВЕ.
•
ЖАБОТИНСКИЙ ПОТРЯСАЕТ КУЛАКАМИ НА МИТИНГЕ В НЬЮ-ЙОРКЕ.
•
И ТУТ ЖЕ – ВАРШАВСКОЕ ГЕТТО. ТРУПЫ СБРАСЫВАЮТ В ОБЩУЮ ЯМУ.
•
ТЕЛЬ-АВИВ.
СТРАНИЦЫ ГАЗЕТЫ РАБОЧЕЙ ПАРТИИ, ГАЗЕТА РЕВИЗИОНИСТСКОЙ ПАРТИИ.
СПОРЫ МЕЖДУ ПАРТИЯМИ ВЫЛИВАЮТСЯ НА УЛИЦЫ. ДЕРУТСЯ ДЕМОНСТРАНТЫ НА УЛИЦАХ ТЕЛЬ-АВИВА.
•
И СНОВА ДРУГИЕ КАДРЫ – ВАРШАВСКОЕ ГЕТТО. СТРАШНЫЙ ГОЛОД. ИЗМОЖДЕННЫЕ ЛИЦА ДЕТЕЙ,
УМИРАЮЩИХ НА УЛИЦЕ.
•
ИЕРУСАЛИМ. НОЧЬ. КЛАСС.
РАВ АШЛАГ СТУЧИТ ПО СТОЛУ В ОТЧАЯНИИ. УЧЕНИКИ НЕ ВИДЕЛИ ЕГО ТАКИМ НИКОГДА.
Рав Ашлаг. Пока я пишу книги, пока готовлю их к печати, пока они печатаются, на это уходит столько времени! А сейчас дорога каждая минута.
Хаим. Может быть, разбрасывать листовки на улицах?
Шимон. Должно быть что-то очень легкое, понятное и быстрое.
Барух. Я знаю что (оглядывает всех) – газета!
РУКА РАВА АШЛАГА ЗАМИРАЕТ В ВОЗДУХЕ.
ОН СТРЕМИТЕЛЬНО ПЕРЕВОДИТ ВЗГЛЯД НА БАРУХА.
Рав Ашлаг. Газета? Ну конечно! Газета!.. Можно писать и тут же издавать! Ну конечно, как же я раньше об этом не подумал?!
Вопрос, где взять деньги?
Хаим (уверенно). Мы найдем деньги, о деньгах не волнуйтесь!
•
НОЧЬ. ДОМ РАВА АШЛАГА. ОН БЫСТРО ПИШЕТ.
ДЫМЯТСЯ ОКУРКИ В ПЕПЕЛЬНИЦЕ. РОЖДАЮТСЯ СТРОЧКИ:
«От нашего единства зависит будущее всех тех, кого оставили мы на растерзание там, в Европе».
•
НОЧЬ. ТОВАРНАЯ СТАНЦИЯ.
АРАБЫ ТАЩАТ НА СЕБЕ МЕШКИ ЦЕМЕНТА. ЗАГРУЖАЮТ ИМИ ВАГОН ТОВАРНОГО ПОЕЗДА. ВМЕСТЕ С НИМИ, СОГНУВШИСЬ В ТРИ ПОГИБЕЛИ ПОД МЕШКАМИ,
С ТРУДОМ ПЕРЕДВИГАЮТСЯ УЧЕНИКИ РАВА АШЛАГА.
•
УТРО.
РАВ АШЛАГ ПИШЕТ.
ГОЛОВА ЕГО НАЧИНАЕТ КЛОНИТЬСЯ К СТОЛУ.
ТУТ ЖЕ ТОНКАЯ РУКА СИДЯЩЕЙ ЗА ЕГО СПИНОЙ ДОЧЕРИ БАТ-ШЕВЫ КАСАЕТСЯ ЕГО ПЛЕЧА.
ОН ПРОСЫПАЕТСЯ И ПРОДОЛЖАЕТ ПИСАТЬ.
•
ЮВЕЛИРНАЯ ЛАВКА.
ХОЗЯИН-ТУРОК ВЗВЕШИВАЕТ НА ВЕСАХ ЗОЛОТУЮ ЦЕПОЧКУ СО ЗВЕЗДОЙ ДАВИДА.
НАПРОТИВ НЕГО ПЕРЕМИНАЕТСЯ С НОГИ НА НОГУ ШИМОН. ТУРОК ОТСЧИТЫВАЕТ ДЕНЬГИ.
ШИМОН ВЫХОДИТ ИЗ ЛАВКИ.
ЗДЕСЬ, НА УЛИЦЕ, ЖДУТ ЕГО ХАИМ И БАРУХ.
•
ДЕНЬ. РАВ АШЛАГ ПИШЕТ. ГОЛОВА ЕГО ПАДАЕТ НА СТОЛ. ДВЕРЬ В КОМНАТУ ПРИОТКРЫТА. РИВКА СТОИТ НАД НИМ.
ОНА ПЫТАЕТСЯ РАЗЖАТЬ ПАЛЬЦЫ ЕГО РУКИ, ДЕРЖАЩИЕ РУЧКУ, И НЕ МОЖЕТ. ЕЙ ПОМОГАЕТ ДОЧЬ.
ОНИ С ТРУДОМ РАЗЖИМАЮТ ПАЛЕЦ ЗА ПАЛЬЦЕМ. РИВКА СТАНОВИТСЯ НА КОЛЕНИ
И ВЫТАСКИВАЕТ НОГИ РАВА АШЛАГА ИЗ ТАЗА С ХОЛОДНОЙ ВОДОЙ. ОН НЕ ПРОСЫПАЕТСЯ.
•
СТРОИТЕЛЬСТВО ДОРОГИ.
ВМЕСТЕ С АРАБАМИ УКЛАДЫВАЕТ ЖЕЛЕЗНЫЕ ПРУТЬЯ И БАРУХ.
•
РАВ АШЛАГ ПИШЕТ.
•
ЛОС-АНДЖЕЛЕС.
СЪЕМОЧНАЯ ПЛОЩАДКА ФИЛЬМА «ДИКТАТОР». В СТОРОНЕ С ТЕЛЕФОНОМ В РУКАХ СТОИТ АРОН.
Арон. Сколько не хватает, Хаим?.. Я высылаю деньги телеграфом! Почему не сказали мне раньше! Передай раву, что есть уже группа в Лос-Анджелесе, передай ему (трясет в руке книгой), что я издал в Америке книгу, издал!.. Передай, что я люблю его больше жизни! Передай ему, что я здоров!.. Передай ему, что сегодня ночью Чаплин собирает у себя дома всех продюсеров, я буду дарить им книги и рассказывать, рассказывать, передай, что нет выше счастья!.. (Слышаться гудки, Арон кладет трубку, глаза его блестят.)
•
ИЕРУСАЛИМ.
ХОЛОДНАЯ ТИПОГРАФИЯ С ВЫБИТЫМИ ОКНАМИ. ШУМ СТАНКОВ ТАКОЙ, ЧТО НЕ СЛЫШНО НИ СЛОВА. РАВ АШЛАГ СТОИТ ПЕРЕД ПЕЧАТНЫМ СТАНКОМ. РЯДОМ С НИМ – БАРУХ.
ПООДАЛЬ ГРЕЕТ РУКИ НАД КОСТРОМ ХАИМ. ШИМОН ГОТОВИТ ШРИФТ, ПЕРЕДАЕТ ЕГО РАВУ.
РАВ АШЛАГ РАСКЛАДЫВАЕТ ЕГО ПО ЯЧЕЙКАМ. ОТПЕЧАТЫВАЕТСЯ ПЕРВЫЙ ЛИСТ.
ЗЯМА ПОДХВАТЫВАЕТ ЕГО И ПРИНОСИТ РАВУ АШЛАГУ. РАВ ТЩАТЕЛЬНО ПРОВЕРЯЕТ…
РВЕТ ЛИСТ И СНОВА НАЧИНАЕТ РАСКЛАДЫВАТЬ ШРИФТ.
РИВКА ПОДНИМАЕТ ПОРВАННЫЕ ЛИСТЫ ГАЗЕТЫ, РАЗБРОСАННЫЕ ПО ПОЛУ, КЛАДЕТ ИХ НА СТОЛ
И НА НИХ ВЫКЛАДЫВАЕТ ИЗ КОШЕЛКИ ХЛЕБ, ЛУКОВИЦЫ И ОЛИВКОВОЕ МАСЛО.
РАВ АШЛАГ СТОИТ У РАЗБИТОГО ОКНА
И ВЫЧИТЫВАЕТ ТЕКСТ С ТОЛЬКО ЧТО ОТПЕЧАТАННОГО ЛИСТКА.
Голос рава Ашлага. Эта газета родилась в тяжких и жутких родовых схватках. Яд ненависти поразил народы мира…
•
ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ХРОНИКА ВАРШАВСКОГО ГЕТТО. РАЗДЕВАЮТ ПОЖИЛОГО ЕВРЕЯ.
ВЕДУТ К ВАГОНАМ ДЕТЕЙ.
Голос рава Ашлага. Самые передовые народы преспокойно заперли перед нами двери…
•
ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ХРОНИКА.
ТОВАРНЫЕ ВАГОНЫ, ВЕЗУЩИЕ ЕВРЕЕВ В ЛАГЕРЯ СМЕРТИ.
•
ИЕРУСАЛИМ.
ВЫСКАКИВАЮТ ЛИСТЫ ИЗ ПЕЧАТНОЙ МАШИНЫ. НА НИХ НАЗВАНИЕ ГАЗЕТЫ «УМА» («НАРОД»).
Голос рава Ашлага. …Чуда не произойдет, если мы не объединимся.
•
ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ХРОНИКА.
СНОВА И СНОВА ПАРТИЙНЫЕ СТЫЧКИ В ЭРЕЦ ИСРАЭЛЬ. И ТУТ ЖЕ – ПРАЗДНИЧНАЯ ШВЕЙЦАРИЯ,
КАТАНИЕ НА ГОРНЫХ ЛЫЖАХ. БАЛ У КОРОЛЕВЫ АНГЛИИ.
КОНКУРС НА ОБЖОРСТВО В ТЕХАСЕ.
ДЕТИ, УМИРАЮЩИЕ ОТ ГОЛОДА НА УЛИЦЕ ГЕТТО.
Голос рава Ашлага. …Требуется единство, нерушимое и крепкое, как сталь.
•
ТИПОГРАФИЯ. РУКИ СКЛАДЫВАЮТ ЛИСТЫ К ЛИСТАМ. СОБИРАЮТСЯ ПАЧКИ ГАЗЕТ.
РАВ АШЛАГ ДЕРЖИТ НА РУКАХ СТОПКУ ГАЗЕТ, И ЛИЦО ЕГО СИЯЕТ.
ВНЕЗАПНО У НЕГО ПОДГИБАЮТСЯ НОГИ,
БАРУХ УСПЕВАЕТ ПОДХВАТИТЬ ОТЦА И ПОСАДИТЬ НА СТУЛ.
ВДРУГ ШИМОН НАЧИНАЕТ ТАНЦЕВАТЬ ВОСТОЧНЫЙ ТАНЕЦ. ХАИМ – ХАСИДСКИЙ.
К НИМ ПРИСОЕДИНЯЮТСЯ И ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ.
МОЛЧА ТАНЦУЮТ В ХОЛОДНОЙ ТИПОГРАФИИ РАВ АШЛАГ И ЕГО УЧЕНИКИ.
УСТАЛОСТЬ И РАДОСТЬ ОДНОВРЕМЕННО НА ИХ ЛИЦАХ.
•
ЛОС-АНДЖЕЛЕС. НОЧЬ.
ФОРД-ФУРГОН МЧИТСЯ ПО НОЧНОЙ УЛИЦЕ. ВЫХОДИТ НА ШОССЕ ВДОЛЬ МОРЯ.
В ОТКРЫТОЕ ОКНО МАШИНЫ ВРЫВАЕТСЯ ВЕТЕР. АРОН УЛЫБАЕТСЯ.
НАВСТРЕЧУ БЕГУТ ОГОНЬКИ ВСТРЕЧНЫХ МАШИН.
•
НОЧЬ. ВИЛЛА ЧАРЛИ ЧАПЛИНА. ЧАРЛИ ВСТРЕЧАЕТ ГОСТЕЙ.
ПОДЪЕЗЖАЮТ ВСЕ НОВЫЕ И НОВЫЕ ШИКАРНЫЕ МАШИНЫ.
•
ТРАССА ВДОЛЬ МОРЯ.
ПО РАДИО ЗВУЧИТ МУЗЫКА ГЕРШВИНА. АРОН СВОРАЧИВАЕТ К ВИЛЛАМ.
НА ПОВОРОТЕ ЕГО НА МГНОВЕНИЕ ОСЛЕПЛЯЕТ ВСТРЕЧНАЯ МАШИНА.
СЛЫШИТСЯ ВИЗГ ТОРМОЗОВ.
УДАР…
ФУРГОН АРОНА ПЕРЕВОРАЧИВАЕТСЯ ОТ УДАРА И НАЧИНАЕТ КАТИТЬСЯ ПО СКЛОНУ К МОРЮ. ИЗ НЕГО, КАК ПТИЦЫ, ВЫРЫВАЮТСЯ КНИГИ. ОНИ ВЗЛЕТАЮТ ВВЕРХ, СВЕРКНУВ ЛИСТАМИ… И ЛЕТЯТ, ЛЕТЯТ ВСЛЕД ЗА МАШИНОЙ,
ПОКА НЕ РАСТВОРЯЮТСЯ В ТЕМНОТЕ.
• ИЕРУСАЛИМ.
РАВ АШЛАГ СТОИТ НА ЦЕНТРАЛЬНОМ ПЕРЕКРЕСТКЕ ЦЕНТРАЛЬНОЙ ИЕРУСАЛИМСКОЙ УЛИЦЫ.
МИМО НЕГО ДВИЖУТСЯ ЛЮДИ, ТЕЛЕГИ, ПРОЕЗЖАЮТ АВТОБУСЫ, МАШИНЫ.
ЛЮДИ С УДИВЛЕНИЕМ СМОТРЯТ НА СТРАННОГО ЕВРЕЯ В ТРАДИЦИОННОЙ ОДЕЖДЕ, РАЗДАЮЩЕГО ГАЗЕТЫ… БЕРУТ.
ТУТ ЖЕ НАЧИНАЮТ ЧИТАТЬ.
Голоса читающих соединяются вместе. «О-о, если бы мы ощущали эту опасность, каждый на себе лично, тогда бы не задумывались о своей партийной принадлежности!