генерал! Не хочется!
Старик сухо кивнул и потянулся за увесистым чайником, демонстрируя, что отказ гостя не остановит хозяина от чаепития. Пробурчал:
— Как угодно!
Филип заметил, что рука, взявшаяся за чайник, трясется — от старости или от волнения? Он переждал, пока Фокскрофт нальет себе чаю, потом начал:
— Мне надо поговорить с вами о Хезер.
— Не знаю, что такое вы можете мне сообщить, — отозвался Фокскрофт с надменностью представителя бостонского Бэк-Бэя[11]. — И вообще, с какой стати мне с вами о ней говорить?
— Она недавно приезжала сюда, — сказал Филип.
— Вам это доподлинно известно? — холодно спросил генерал.
— Она сама сказала.
Ответ, как видно, поставил старика в тупик; но он взял себя в руки.
— Когда же? — спросил он, отхлебывая чай и посматривая на Филипа поверх гофрированного края чашки.
— Вчера, в Нью-Йорке. Перед тем как исчезла.
— Этого не может быть, — сказал генерал, неторопливо ставя чашку на блюдце. — Хезер живет в Канаде, с тех пор как… как уехала из Мехико.
— …С тех пор, как сбежала из монастыря, — уточнил Филип. — Она и об этом мне сказала.
Наступила долгая пауза. Совсем рядом взметнулась, мелькнув на фоне ярко-зеленой травы, колибри, села на ветку магнолии. Вдалеке гулом проводов высокого напряжения зашлась цикада. Филип ждал. Фокскрофт водил длинным, ревматичным пальцем по краю чашки.
— Вы сказали — перед тем, как исчезла… — проговорил генерал, не поднимая глаз.
— Именно так. Меня ударили по голове. А когда я пришел в себя, Хезер уже не было. Но осталась кровь…
Подбородок старика дрогнул, на мгновение что-то блеснуло в глазах. И тут впервые Филип увидел, как они похожи с Хезер.
— Кровь?
— Вот именно, кровь! Словно ударили об стену головой, после чего похитили.
— Вы утверждаете, что ее похитили? — переспросил генерал.
— Конечно, похитили! Полицейский, которого я вызвал, предложил обратиться в ФБР. Возможно, он прав.
— Не думаю, чтоб ее похитили, — сказал Фокскрофт.
— Ведь вы же не видели!.. Ее взяли силой. Я называю это похищением.
— Зачем вы ко мне приехали? — спросил старик.
На сей раз глаза сверкнули у Филипа.
— Да затем, черт побери, что она ваша дочь! Через двенадцать лет она внезапно возникает предо мной, сообщает, что навещала вас пару дней назад, вы же утверждаете, будто она, уехав из Мексики, живет в Канаде! Значит, кто-то лжет!
— Она мне не дочь! — отрезал Фокскрофт.
— Что за черт, как вы сказали? — переспросил Филип.
— Я сказал что есть. В последний раз, мистер Керкленд, я виделся с дочерью в семидесятом году. Последнее письмо я получил от нее в семьдесят втором. Это был ответ на мою телеграмму с известием о смерти матери, которую я послал на ее имя в Калькутту, в «Приют матерей». То, что я от нее получил, походило скорее на проповедь о неисповедимости божьих путей. Мы, мистер Керкленд, крестили дочь в баптистской церкви. Я простил ей, когда она перестала ходить в эту церковь. Я даже простил ей, мистер Керкленд, что она стала католичкой. Но я не смог простить ей того, что она не приехала на похороны родной матери. В конце письма она сообщала, что считает своим долгом служить живущим, а не хоронить мертвых. О господи, зачем я вам все это рассказываю!..
— Дело в том, генерал Фокскрофт, что я тоже любил ее. Я и сейчас ее люблю.
— Да, да… — произнес генерал. — Вы ведь как будто были близки с ней там, в Париже? Она писала мне о вас, прямо так и писала, дескать, спит с вами…
— Это была не простая связь, генерал. С самого, начала и по сей день. Неужто вы думаете, я приехал бы к вам, если б между мной и Хезер ничего серьезного не было?
— Меня не интересует ни то, что между вами было, ни то, что есть теперь. Я не намерен больше ничего с вами обсуждать.
— Она говорила, что у нее в Торонто появились какие-то друзья, — не унимался Филип. — И еще сказала, что эти самые друзья не советовали ей ездить к вам, а в особенности ко мне. Вам что-нибудь про это известно, генерал?
— Мистер Керкленд, Хезер звонила мне месяца четыре назад, сообщила, что уходит из монастыря, уезжает из Мехико и собирается в Торонто к Джанет Марголис, Вплоть до нашего с вами разговора я и понятия не имел, где Хезер, да и в Америке ли она. Как-то месяца два назад она звонила мне из Торонто, просила денег. Я выслал ей деньги на адрес мисс Марголис. G тех пор ничего о ней не слыхал, и уж, разумеется, о друзьях своих она не считала своим долгом меня извещать.
— Чует мое сердце, не те это друзья, — сказал Филип. — Может, даже именно они выкрали ее из моей квартиры в Нью-Йорке, стукнув меня вдобавок по голове.
— Она никого не называла. Попросила денег, и только.
— А сколько?
— Десять тысяч.
Филип изумленно поднял брови.
— И вы послали ей такую сумму?
— А что мне было делать? — сказал отец Хезер. — Эти деньги часть процентов с капитала, завещанного ей бабкой. По закону это ее деньги.
— Не говорила, зачем ей? — спросил Филип.
— Нет. Просто назвала сумму, какую выслать. Что я и сделал.
— С тех пор не звонила и не приезжала? — спросил Филип.
— Нет! — покачал головой старик.
Филип поднялся.
— Благодарю вас! — и протянул генералу руку.
Тот взглянул высокомерно.
— Незачем меня благодарить.
— Если найду ее, что от вас передать?
Фокскрофт поднял глаза на Филипа, щурясь от яркого солнца. Покачал головой.
— Ничего…
Филип кивнул, повернулся и пошел, не оборачиваясь. В раздумье шагал по дорожке, огибая дом. Он не сомневался, что генерал сказал неправду. Они виделись, Хезер солгать не могла. Почему же старик не признался? Чего он боится? Филип кинул взгляд на часы. Если удастся сразу поймать такси, можно успеть в международный аэропорт Даллеса на первый вечерний рейс в Торонто.
* * *
В Торонто Филип прилетел в сумерки, поспешно прошел таможенный досмотр, регистрацию визы. После этой рутины, усталый, все еще чувствуя боль в затылке, взял номер в гостинице «Хилтон» при аэропорте, заказал в прокатном бюро «Херц» машину, отыскал в телефонном справочнике адрес Джанет Марголис. Битый час набирал номер, никто не брал трубку. Отчаявшись, Филип заказал себе в номер ужин, расположился с едой перед телевизором, глядя последние известия. Сколько ни щелкал переключателем, и канадское, и американское телевидение передавало репортажи об одном и том же: «Международный терроризм перемещается в Соединенные Штаты!»
В половине второго ночи по среднеконтинентальному времени серией мощных взрывов
