Ознакомительная версия. Доступно 10 страниц из 46
– У меня есть билеты на футбол. Полупрофессиональные команды, – сказала я. – Хочешь сходить?
Его улыбка засветилась, как целых сто солнц.
– Когда? Когда? – Он потянул меня за руку, как будто хотел немедленно бежать на стадион.
– В следующую субботу, – сказала я. – Можем взять с собой ланч и поесть, сидя на трибуне. – Я представила, как встану пораньше, сделаю рисовые шарики, каждый со своим сюрпризом: маринованной сливой, кусочками макрели с соевым соусом, тунцом с майонезом. Мы возьмем с собой термос с горячим шоколадом и домашнее печенье – овсяное и с арахисовым маслом. В карманах у нас будут апельсины. Мы будем сидеть рядышком на открытой трибуне и смотреть за игрой. Кричать и петь вместе с толпой.
– Какая твоя любимая профессиональная команда? – спросила я.
– «Сёнан Бельмаре», – ответил он.
Я кивнула. Как только выдастся случай, обязательно посмотрю их по телевизору.
– За них играет Наката. Он самый лучший.
Я наклонилась через стол и вытерла ему мороженое с верхней губы.
– Ну а для меня самый лучший – ты. Я люблю тебя больше всего на свете.
Естественно, он немного смутился, но улыбаться не перестал.
– Я тебя тоже люблю, мамочка. Ну почему ты не можешь жить с нами?
Почувствовав вибрацию поезда, подъезжавшего к перрону, я задрожала. Что, если мы просто сядем в один из этих вагонов? Пусть они унесут нас к самой дальней остановке. Может, мы даже доберемся до гор, где однажды, давным-давно, скрывалась семья императора. Построим домик в зарослях ежевики и сбросим в пропасть подвесной мост, соединяющий нашу гору с остальным миром. Будем питаться ягодами и дикими кабанами, и никто нас не найдет.
– Тут вот какое дело. Я хочу, чтобы ты жил со мной, но окасан и папа хотят, чтобы ты жил с ними. Их двое против меня одной. – Я не собиралась серьезно задевать эту тему, но его глаза все равно потемнели. Брови сошлись вместе.
– Я тебя обязательно верну, – сказала я. – Я что-ни будь придумаю, и мы будем жить вместе. Я тебе обещаю.
Сердце колотилось как ненормальное. Что, если он вернется домой и расскажет бабушке о том, что я ему только что сказала? Я подумала о том, чтобы взять с него обещание не разглашать тайну. Подумала – и решила, что это лишнее.
– Ну ладно. Скажи лучше, ты по-прежнему ходишь на футбол?
Он сразу успокоился. Улыбнулся. Кивнул.
– Ну, пойдем. Тебе пора домой. Дома ты уже можешь начать считать дни до большой игры в выходные.
В следующую субботу я пришла в назначенное время и позвонила в дверь. Здесь даже коммивояжеры не утруждают себя звонком, а обычно просто отодвигают дверь в сторону, заходят в прихожую зовут хозяйку. Прихожая здесь считается еще частью улицы. Но хотя я и жила когда-то в этом доме, не могла заставить себя просто зайти.
Послышался «тилинь-дилинь» звонка, затем шаги. Не щенячье топанье моего сына, а размеренные шаги матери Юсукэ.
Она открыла дверь, вскинула брови.
– Хай?
– Я пришла забрать Кея на футбол. Я ему обещала…
– Извини, но его здесь нет. Он уехал на Авадзи к другу. На целый день.
На Авадзи? В парк развлечений? В зоопарк, где живут коалы? Я его две недели назад туда возила.
– Но мы же договорились пойти на игру. Я предупреждала вас. Я предупреждала Юсукэ.
Она пожала плечами. Она держала дверь рукой и в любой момент была готова захлопнуть ее.
– Видимо, Кей передумал.
– Я вам не верю. Он так радовался, когда я сказала ему про игру.
– Возможно, он просто притворился, что рад. Из вежливости.
Никогда я ее так не ненавидела, как в тот момент. Я вдруг поняла, что она промывает Кею мозги, настраивает его против меня. Если он и правда решил не ходить, то это из-за того, что она угрожала ему или лгала. Возможно, она даже сказала ему, что это у меня изменились планы.
– В котором часу он вернется? – Я чуть ли не решила сидеть на крыльце до тех пор, пока не появится Кей. Я бы все ему объяснила и по его глазам поняла, что он на самом деле думает и чувствует.
– Трудно сказать, – ответила она. – Я ему скажу, что ты приходила.
1997
И вот мы наконец встретились. Лицо у него перепачкано грязью и шоколадом, волосы растрепаны. Пока мы не виделись, он научился закрываться от людей – не могу заглянуть ему в глаза. Больше всего на свете мне хочется взять его на руки, но он так напряженно стоит. Нужно время, чтобы он освоился.
– Я скучала по тебе, – говорю я. Мне становится страшно, что он забыл английский, но я не могу заставить себя говорить на языке его бабушки. – Ты вырос. – Банально, но правда. Я чувствую его вес, и он мне незнаком. Эти несколько килограммов, появившихся без меня, причиняют мне боль.
Он будто принял обет молчания. Его губы плотно сжаты, но теперь он не отворачивается, смотрит на меня.
Что они ему сказали? Какая грязная ложь не дает ему общаться со мной?
– Кей, ты же знаешь, что я не хотела тебя покидать. Ты – самое дорогое, что у меня есть. – Никакой реакции, голос дрожит, горло перехватывает. – Я люблю тебя. Ты не можешь этого не знать.
Я стараюсь не впасть в оцепенение, но это дается мне нелегко. Боюсь его испугать. Я должна держать себя в руках. Должна показать ему, что я сильная и могу защитить его.
– Кей, – говорю я. – Мне придется уехать из Японии. Твой отец и бабушка не хотят, чтобы я здесь оставалась, и мне от этого очень грустно. Поэтому я уезжаю. Но я хочу, чтобы ты поехал со мной. Если только ты сам хочешь. Не обязательно навсегда, но хотя бы на некоторое время. Мы будем ходить на футбол. Съездим в Диснейленд.
Он смотрит себе под ноги и ковыряет землю носком ботинка.
– Кей, ты понимаешь, что я тебе говорю?
Короткий кивок, и на ботинок капает слеза.
– Ты умеешь звонить по телефону?
Опять кивок.
Я даю ему конверт. Он берет, не глядя на меня.
– Это номер моего телефона. Звони мне в любое время, хорошо? Только делай это, когда другие люди не видят. Когда бабушка спит, например. А то она может рассердиться. Но не обращай внимания, ты имеешь право мне звонить. Я твоя мама.
Я хочу, чтобы он что-нибудь сказал – все что угодно, пусть даже злое. Я касаюсь его волос и на самом деле боюсь, что он растворится в воздухе, как привидение. Он не растворяется, но стоит по-прежнему напряженно и молча.
Волосы у него до сих пор мягкие, как у младенца. Я закрываю глаза, старюсь сохранить в памяти это мгновение. Едва слышный запах его пота, его сладкое дыхание. Его тепло. Делаю над собой усилие и убираю руку назад. Не смею просить, чтобы он меня обнял. Говорю:
Ознакомительная версия. Доступно 10 страниц из 46
