Мистер Сангстер пожал плечами:
— Да, но Мэри Шелли писала не об этом.
Он имел в виду предисловие к книге. Предисловие, в котором Мэри Шелли объясняла, как возникла сама идея книги. Алекс оценил объем книги и прикинул, что если они будут продолжать в том же духе, то не дочитают «Франкенштейна» до окончания школы.
— Истории о привидениях, — предположил Билл. — Ужасы.
— Верно, — сказал мистер Сангстер. Он указал за окно, где простирались владения Академии. — В тысяча восемьсот шестнадцатом году за этим самым озером, на очаровательной вилле, которую снимал знаменитый поэт, лорд Байрон, компания решила провести вечер, рассказывая истории о привидениях — по крайней мере, так это преподносит Мэри Шелли.
Мистер Сангстер посмотрел на доску, на которой он написал несколько ключевых имен и дат.
— На вечеринке на вилле Диодати тем летом — летом, которого не было, — собралось пять литераторов: лорд Байрон и Перси Биши Шелли, оба уже довольно известные, две женщины-писательницы — Мэри Годвин (скоро она станет Шелли) и ее сводная сестра Клэр, которую Мэри так не любила, что даже не упомянула о ее присутствии, и друг Байрона, доктор Полидори, который писал рассказы. И они чертовски скучали — хотя было лето, но из-за извержения вулкана в Азии небо было облачным, и погода стояла дождливая и холодная. И тогда лорд Байрон предложил устроить что-то вроде литературного испытания: пусть каждый придумает самую страшную, самую ужасную историю, какую только может вообразить. Мэри пишет, что оба известных литератора сочинили по небольшому рассказу, а этот доктор Полидори — забавный факт — загорелся идеей написать о даме с черепом вместо головы, которая была таким образом наказана за подсматривание в замочную скважину — уж не помню, что она там увидела, но, конечно, что-нибудь жуткое и аморальное. — Мистер Сангстер снова взглянул на даты и имена. — А потом… потом они оставили эту игру.
— Может, из-за этой самой черепоголовой дамы? — сказал Билл. — Полидори! Имя в самый раз для неудачника.
Класс засмеялся. Билл любил играть на публику.
— Что ж, — мягко сказал мистер Сангстер. — Действительно, в самый раз. — Затем он обернулся к классу: — Но испытание, которое придумал Байрон, заронило зерно, из которого на благодатной почве необузданного воображения девятнадцатилетней Мэри прорастет одна из самых живучих книг в истории английской литературы. — Он улыбнулся. — Вот эта. «Франкенштейн».
Алекс осмелился поднять руку:
— Живучих? Не одна из лучших?
— Посмотрим. Но это случилось здесь. Прямо здесь, на вилле Диодати. И для каждого из вас большая честь читать эту книгу на ее родине.
Прозвенел звонок.
— Приступим завтра, — сказал мистер Сангстер, и класс начал пустеть. Алекс хотел извиниться за свое опоздание, но мистер Сангстер уже что-то писал в своем блокноте.
Сид остановился в дверях и спросил:
— Так что там такое с Биллом?
Алекс посмотрел на Пола и Сида, закидывая рюкзак на плечо. Он не так уж хорошо знал эту парочку, но ему отчаянно нужны были друзья.
— Вы не поверите, если я расскажу, — ответил Алекс.
Вдруг кто-то хлопнул его по плечу, и Алекс даже подумал на какой-то миг, что это снова мистер Сангстер, но это был Билл.
— Тебе следует быть осторожней, — он осклабился, его брат скалился рядом с ним. — Ну что, Ван Хельсинг, в конце концов победишь всех чудовищ?
Да, Ван Хельсинг — такая фамилия была у Алекса. Что ж, такая уж досталась. Как у того Ван Хельсинга — охотника за вампирами из «Дракулы». Но отец Алекса был ученым, а мать — творческим человеком. Фамилия обретала значимость раз в году, появляясь на витиеватой эмблеме ежегодных докладов Фонда Ван Хельсинга, главой которого был отец Алекса. Его имя было небезызвестным в филантропических кругах и как-то так получилось, что он стал спонсором нескольких радиопередач, которые сам никогда не слушал. Никто не размахивал осиновыми кольями. Не было никаких демонов и вампиров.
Ни одного, ни разу. «Всего этого просто не бывает, — сказал однажды отец. — В книгах пишут о том, чего никогда не происходило на самом деле». И они больше не возвращались к этой теме. Но теперь, конечно, Алекс был уверен, что отец ошибался. Или что он сам начинает сходить с ума.
Что, кстати, вполне могло быть правдой. Он чувствовал себя совершенно, абсолютно нормальным до недавнего времени, как раз до того случая в Фрэйлинг Преп в Америке. Короткие вспышки ноющей боли позади глаз — эти вспышки Алекс мог бы описать как помехи — то возникали, то пропадали, то вдруг нарастали, и Алекс слышал шум, неровный и непрекращающийся. У него уже развилась легкая паранойя по этому поводу. И вот он оказался здесь. Но он не собирался сообщать Биллу Меррилу ничего из вышеперечисленного.
Алекс повернулся к Биллу. Он не мог спустить ему эту историю с мышью, переедет он в другую комнату или нет. Алекс говорил тихо, потому что дверь была приоткрыта и Сангстер был прямо за ней.
— Я знаю, что ты сделал.
— Да ну? — отозвался Билл. Его брат молча слушал. За две ночи, которые Алекс провел в одной комнате с братьями, он не услышал от Стивена и десятка слов. Братья явно хотели от него избавиться, но они не могли заявить об этом прямо. Значит, они должны были превратить его жизнь в кошмар. — А ты… что ты сделал, интересно?
Алекс заметил, что Пол и Сид внимательно слушают, как и некоторые другие мальчишки, проходящие мимо. Билл подошел ближе:
— Что ты такого сделал, что тебя вышвырнули из школы? Что-нибудь поджег? Или украл? Готов спорить, что так и было.
Пол втиснулся между ними.
— Пойдем, — сказал англичанин Алексу. — Давай, идем.
Алекс разглядывал братьев Меррил, его глаз снова задергался. Билл небрежно повесил рюкзак на плечо — дорогой рюкзак с бесчисленными шнурами и петлями.
— Нам не обязательно выяснять отношения, — сказал Алекс.
— Нам не обязательно выяснять их здесь, — отозвался Билл. — Как насчет встречи попозже?
— В Сешероне, — прошептал Стивен.
— А что, — сказал Билл. — Молодец, Стив.
— Вау, — Алекс обратился к Стивену. — Он говорящий.
— В Сешероне, — повторил Билл, подразумевая маленькую деревню неподалеку. Алекс слышал, что там есть кафе, антикварные магазинчики и мороженое. Все это звучало прелестно. — После школы.
Стивен поднял бровь. Впервые у Алекса возникло ощущение, что в тихом омуте черти водятся.
— Футбол.
— Ах, да. — Билл советовался с братом непринужденно и как-то по-деловому. — Тренировка. Как ты думаешь…
Так они стояли и обсуждали, когда им будет удобней превратить Алекса в отбивную и как соотносится с дракой расписание их тренировок. Теперь они действительно напоминали партнеров, какую-нибудь юридическую фирму, «Меррил энд Меррил». Наконец Билл кивнул Стивену и обернулся к Алексу: