Все равно – буду ждать, буду ждать.
И всплыву в лебединой красе.
Александр Блок Все утро не могла отделаться от мысли, что упускаю нечто важное, что-то такое, что уже было в этой истории и теперь бродит где-то по заднему плану сцены, как затерявшийся в массовке герой. Наконец решила прибегнуть к испытанному средству XXI века – гаданию на компьютере. Но едва я написала в строке запроса «Анна Самохина» – на экране возник неожиданный вариант:
«12 февраля. С могилы актрисы Анны Самохиной украли фотографию. Большую фотографию в рамке родные поставили в день похорон прямо у креста», – прочла я и только тут поняла, что меня гложет – загадочный портрет, с которого все началось и который теперь, подобно чеховскому ружью на стене, должен был «выстрелить». Конечно, брать что-то с кладбища – не просто кощунство, считается, что это может принести беду. Неужели кто-то настолько любил или настолько ненавидел ее? Последнее трудно себе даже представить. Опять же – Самохина была не просто популярная, а сверхпопулярная. Фотографий в сети сколько хочешь, есть и в приемлемом качестве. Качай в свое удовольствие. Очень странно.
«Работники кладбища заметили пропажу случайно, во время планового осмотра территории, сообщает LIFE NEWS». Я подумала о том, другом портрете, который мне удалось увидеть лишь раз и который теперь носил в сумке мальчик Антон. Представилось, что теперь, так же как Карл Иванович, Антон будет любить незнакомку с портрета, чтобы всю жизнь искать и так никогда и не найти женщину, похожую на Анну. А может, как раз и найдет. Анна Самохина посетила этот мир в его минуты роковые, когда режиссеры были заняты чем угодно, но только не романтическим женским образом, в то время, когда ее просто не могли по достоинству понять и оценить.
Старый Карл Иванович потратил жизнь на поиск красавицы с портрета, но раз портрет когда-то был нарисован, стало быть, Анна или женщина, странным образом похожая на Анну, уже посещала этот мир и, возможно, еще вернется. А может, юный мечтатель встретит не Анну, а ее дочь Александру или внучку Еву, и тогда незнакомка на портрете оживет и… но это уже будет совсем другая история…
Остается последнее: сказать, что после ухода Анны Самохиной Малый театр комедии в Санкт-Петербурге, где она в последнее время играла и где шел один из ее лучших спектаклей «Виновник торжества», сегодня носит имя звезды Анны Самохиной.
В час рассвета холодно и странно, В час рассвета – ночь мутна. Дева Света! Где ты, донна Анна? Анна! Анна! – Тишина. Только в грозном утреннем тумане Бьют часы в последний раз: Донна Анна в смертный час твой встанет. Анна встанет в смертный час.
Благодарю Александра Позднякова («Ленфильм») за предоставленные фотографии.