Рафаэле, которые пересказываются вот уже несколько веков, были придуманы господином Конноли и изложены в его книге «Жизнь Рафаэля» еще в 1790 году. С тех пор было найдено и изучено множество источников, документов, работ самого художника, и на сегодняшний день «семейная» история Рафаэля может быть рассказана так.
Начнем с известного портрета 1519 года из палаццо Барберини, написанного Рафаэлем в последний год жизни и изображающего полуобнаженную молодую женщину. У героини портрета на предплечье яркий браслет с надписью «Рафаэль Урбинский», в волосах украшение с крупной жемчужиной, которое носили только замужние синьоры, все эти знаки вместе с прозрачными вуалями вместо одежды дают основания предполагать, что перед нами очень близкая для автора дама и эта дама замужем. Некоторое время назад исследователи обнаружили на безымянном пальце героини портрета закрашенное обручальное кольцо, которое снимает все вопросы относительно статуса модели. Надпись на браслете снимает также вопросы, за кем была замужем дама с портрета. «Но разве Рафаэль был женат?» – спросят многие недоуменно. А если да, то почему скрывал этот факт? И кто, когда и зачем убрал с портрета кольцо?
За два года до этого Рафаэль создает один из своих безусловных шедевров – Донну Велата. Как пишет Вазари, «однажды Рафаэль создал портрет женщины невиданной красоты. И это была женщина, которую Рафаэль любил до конца своих дней». Дама под покрывалом, как звучит в русском переводе название прекрасного портрета, также носит статусную накидку, которую барышни в те времена не надевали, и украшение с жемчужиной у нее такое же, как и на портрете полуобнаженной дамы из палаццо Барберини. Значит, это не просто возлюбленная Рафаэля, это его тайная супруга. «Но, – возразят многие, – они же не очень похожи?» Да, и этому есть достоверное объяснение: как известно, смерть мастера была скоропостижной и лицо на последнем портрете осталось недописанным, современные исследования показали, что лицо дописал, скорее всего, самый близкий ученик гения, Джулио Романо, так, как он это видел, и он же скрыл кольцо. Но зачем?
Жан Огюст Доминик Энгр
Обручение Рафаэля и племянницы кардинала Биббиена Фрагмент. 1813–1814
Тут надо немного погрузиться в реалии жизни придворного живописца, который всецело зависел от заказов, а значит, от расположения папы и его окружения. В то время правил папа Лев Х, весьма ценивший талант Урбинского гения, среди его доверенных лиц был кардинал Баббиена, оказавший синьору Санти великую честь, предложив ему руку своей племянницы Марии. Отказать влиятельному кардиналу художник не мог, это означало бы конец его пребывания в Ватикане, он решил взять пару лет на раздумье. Когда же Баббиена снова вернулся к этому вопросу, Рафаэлю пришлось обручиться с Марией, но со свадьбой не торопиться. Такая тактика имела свои резоны. Увы, девушка вскоре умерла, освободив жениха от обязательств. Когда же внезапно умер сам Рафаэль, осталось множество заказов, которые поручено было закончить его ученикам. Так Джулио Романо оказался тем человеком, который дописывал знакомый нам портрет, и он не мог оставить кольцо на пальце героини, поскольку Рафаэля должны были с почестями хоронить как жениха племянницы кардинала рядом с ее могилой. Саму картину Романо постарался без излишней огласки продать как портрет неизвестной, так факт реального супружества учителя остался в тайне, ведь от его посмертной репутации теперь зависела судьба всех его учеников.
Как сложилась судьба Донны Велаты после кончины любимого? Вазари пишет, что «Рафаэль, понимая, что умирает, выслал возлюбленную из своего дома и распорядился обеспечить ей безбедную жизнь». Выслал, добавим, чтобы оградить ее от сплетен. Так кто же изображен на портрете 1516 года и на более позднем портрете 1519 года? Кто эта женщина, которую Рафаэль любил последние годы и на которой, можно почти без всяких сомнений говорить, был женат? Долгое время ее имя оставалось в тайне, только в конце XIX века историк Антонио Валери обнаружил в библиотеке список монахинь одного из римских монастырей. В нем значилась монахиня, которая поступила в обитель через четыре месяца после смерти Рафаэля, в августе 1520 года. Она назвалась «Маргарита Лути, вдова Рафаэля». Так стало известно настоящее имя девушки с портрета. Почему она оказалась в монастыре? Причины могут быть самые разные, одна из них – что слишком многим необходимо было скрыть факт женитьбы Рафаэля и Маргариту «убедили» удалиться от мира.
«А как же знаменитая Форнарина, – спросят некоторые, – это она или кто-то еще?» Миф о Форнарине тоже принадлежит более поздним сказаниям о Рафаэле, и лидером тут опять-таки является Конноли. Даже само имя появилось лишь в XVIII веке, в те времена оно было из числа вульгарных и не употребимых в приличном обществе слов, эвфемизм, происходящий от слова «печь», означающий страстную любовницу или куртизанку, прежде всего, в эротическом смысле. В более целомудренном XIX столетии, с его преклонением перед гением Рафаэля, это имя обыграли как «дочь пекаря, булочника». Романтики тут же придумали целую историю о том, как художник встречал прекрасную булочницу по утрам, влюбился в нее и написал с нее как минимум свой шедевр «Мадонна в кресле». История стала сюжетом для многих картин и даже поэм. Но большинство современных исследователей отрицают тот факт, что Маргарита Лути могла быть дочерью пекаря, ее социальный статус явно был более высоким.
Но откуда пошла легенда о любовнице-куртизанке и невиданной сексуальной активности Рафаэля, стоившей ему жизни? Скорее всего, один из вариантов приводит нас к похождениям двух повес, друзей Рафаэля, того же Джулио Романо и поэта Пьетро Аретино. С ними произошел очень забавный казус, заметим, уже после смерти Рафаэля. Как-то Романо поссорился с папой Климентом VII и в отместку за неуплату расписал порнографическими фресками зал Константина в Ватиканском соборе. Возмущенный папа приказал немедленно закрасить фрески, но коллега Джулио, художник Раймонди, успел их срисовать, а затем растиражировать в виде гравюр, которые были напечатаны в сопровождении столь же скабрезных сонетов Пьетро Аретино, тоже друга Рафаэля. К друзьям были применены строгие меры вплоть до заключения в тюрьму и изгнания из Рима, само издание было запрещено, но… оно стало излюбленным запрещенным чтением для многих поколений на ближайшие века. Так эротическая книжка погубила репутацию Рафаэля, поскольку всех ее авторов знали, прежде всего, как друзей великого урбинского мастера.
Тогда почему же так внезапно и так рано умер 37-летний успешный и любимый, богатый и знаменитый Рафаэль? Современники пишут, что художник простудился ранней весной 1520 года, через несколько дней у него появился сильный жар, и доктора, присланные папой, сделали кровопускание, которое и стало последней
