«Знаешь, у меня вдруг появилась проблема с возрастом, – открыто признаюсь я. – Рядом с тобой я кажусь себе такой жутко старой!»
Дженнифер ошарашенно смотрит на меня, а потом неожиданно начинает смеяться.
«Знаешь что? И у меня есть проблема с молодостью. В твоем обществе я всегда кажусь себе такой маленькой и глупой. Ты можешь сказать слово «нет», послать шефа и не дать навязать себе дополнительную работу».
Мы обе смеемся. Теперь мы подруги.
Моника: небольшое путешествие во времени
Позавчера я совершила путешествие во времени. Строго говоря, это была деловая поездка: мне нужно было за один день слетать в другой город и вернуться назад. Все это довольно утомительно, но и довольно глупо с моей стороны жить в такое время, когда еще не изобрели телепорт, позволяющий оказаться во всех возможных местах одновременно. В каком прекрасном глобализованном мире мы бы тогда жили.
Сегодня в одном женском журнале я прочитала статью об успешной блогерше, которая всего лишь за одну неделю побывала на четырех разных континентах, – мой самый страшный ночной кошмар. Хотя, возможно, эта блогерша столько времени проводит в пути, что в какой-то момент догоняет сама себя, и у нее совсем не остается времени на недомогание в результате смены часовых поясов, поскольку утром и вечером одного и того же дня она находится в разных местах. Вероятно, вы этого не поймете, но это не имеет значения.
Теперь что касается меня: в своей мини-командировке после напряженного дня во время обратного авиаперелета я неожиданно столкнулась с самой собой. Я знаю, это сильно сбивает с толку, но именно такими и бывают путешествия во времени.
Весь этот «полет туда и обратно за один день» привносит настоящий беспорядок в течение жизни. Представить себе не могу, чтобы мне тоже пришлось постоянно прыгать с континента на континент. Никто не смог бы тогда уже понять мои тексты.
Я – или, лучше сказать, более молодая версия меня – сидела через два ряда впереди, мне было чуть за тридцать, и я была одета в тесный деловой костюм и туфли на высоких каблуках. Выглядела я шикарно, элегантно и излучала компетентность. Также было похоже, что я определенно выше того, чтобы выяснять, нужно ли мне самостоятельно оплачивать билет на самолет, чтобы попасть на встречу, совершив перелет из пункта А в пункт Б. Мужчины в моем ряду, независимо от своего семейного положения, флиртовали со мной. Все было великолепно. Вплоть до моих стоп, которые болели от долгого хождения на высоких каблуках, моего живота, сдавленного костюмом, и моей напряженной кожи, которая из-за сухого воздуха в самолете и большого количества косметики чувствовала себя так, словно была готова сама собой отслоиться.
Более старая версия меня, то есть я в настоящем моем состоянии, сидела двумя рядами позади своего более молодого «я». На тот случай, если вы немного запутались, скажу, что это неудивительно. Путешествия во времени имеют такое последствие. Они сбивают с толку не только читателя, но и всю Вселенную. Об этом можно прочитать в каждом фантастическом романе. Так что перестаньте беспокоиться по этому поводу и просто читайте, пожалуйста, дальше.
Мое теперешнее «я» было облачено в удобные брюки с минимумом макияжа на лице, иначе моя кожа будет чувствовать себя в самолете так, будто вот-вот облезет. Двадцать лет назад мое молодое «я» с легкостью переносило ноющие стопы, вспотевшую кожу и сдавленный живот. Для моего теперешнего я это стало чересчур утомительным.
Тем не менее я смотрела вперед на себя молодую с некоторой грустью и удивлялась тому, как она умудрилась при высадке из самолета ни разу не споткнуться на своих высоких каблуках. Те времена ушли безвозвратно. Между тем беготня целый день туда-сюда на высоких каблуках сейчас, возможно, стала бы причиной того, что на следующий день я вообще не смогла бы ходить, даже в биркенштоках[40]. Мой внешний вид, вне всяких сомнений, стал для меня гораздо менее важен, чем прежде. Другими словами, моя внешность все еще представляет для меня важность, но я больше не готова страдать из-за нее. Неужели это та самая мудрость, которая приходит с возрастом?
Мое молодое «я» пропало из поля зрения, чтобы на следующий день вновь появиться в офисе свежей и отдохнувшей. Мое старое «я» устало забралось в такси, собираясь ехать домой. Когда я, наконец, легла на диван, то задала себе вопрос: действительно ли я с годами стала немного мудрее? Или, может быть, просто начала больше ценить комфорт? Или, в конечном счете, иногда это означает одно и то же?
Мудрость отношения к себе и к жизни приходит с возрастом.
Тем не менее одна вещь меня все же пугает. Предположим, что в следующие двадцать лет не изобретут телепорт, а мне по-прежнему придется совершать такие однодневные деловые поездки, буду ли я летать в спортивном костюме? Или сяду в самолет босиком и в пижаме? В конце концов, эта самая удобная одежда, какую я только могу себе представить.
Ну, тогда спокойной ночи.
Моника: новое волшебное слово
«Какое у нас волшебное слово?» – спрашивали у меня родители, а потом и я у своих детей. За ответ «пожалуйста» давали мороженое, освобождали от уборки в детской или разрешали погулять подольше. Впоследствии, уже будучи взрослыми, мы произносим его интуитивно, прося: «Не лезьте, пожалуйста, без очереди!», «Дай мне, пожалуйста, номер своей любовницы!», «Дайте мне, пожалуйста, небольшую прибавку к зарплате, как у коллег мужского пола!».