Ознакомительная версия. Доступно 8 страниц из 38
Слово «пожалуйста» добавляет общению учтивости, облегчая его, однако к двадцати годам польза от этого волшебного слова пропадает. Мы, женщины, используем его намного чаще, чем мужчины, и нередко, как просительницы, принижаем себя, опуская до более низкого уровня, чем есть на самом деле. Настоящее волшебное слово у взрослых женщин совсем другое. Чтобы это понять, мне нужно было дожить до 39 + х лет.
Случилось это в подвале. В совершенно обычной кладовке в подвальном помещении городской квартиры. Одним обычным летним днем я спустилась туда, чтобы забрать два чемодана для предстоящего отпуска. В отношении нашего совершенно обычного подвала мы периодически повторяем: «В подвале, наконец, нужно прибраться», чтобы потом так же периодически по разным причинам откладывать выполнение этого обещания. Муж решает, что его футбольные журналы разных десятилетий когда-нибудь еще будут цениться на вес золота. Или я вдруг осознаю, что мое подвенечное платье и миска для пунша от тетушки Эммы должны вечно храниться как наследие для потомков. Наши дети считают, что это «вообще нечестно», что мы до отказа набили подвал своими вещами, а им пришлось отдавать свою первую Барби или первый набор Лего. Однако последние несколько лет наш подвал начинает защищаться и больше не открывает перед нами свои двери. Это поражает нас, мы просим у нашей кладовки прощения за многолетние мучения и, после серьезного семейного совета и строгого распределения долей участия, освобождаем ее от своих чрезмерно обременяющих ее вещей, так что снова получаем возможность туда попадать.
Когда же я вошла в наш подвал одним совершенно обычным летним днем перед запланированным путешествием на Сицилию, он опять выкинул номер, поначалу согласившись освободить чемоданы, после того как я убрала в сторону деревянную полку, коньки, коробку с елочными шарами, футбольные журналы и неудачно купленные стаканы. При этом едва чемоданы оказались у меня в руках, как деревянная полка задела стопку футбольных журналов, и наш подвал попал под действие эффекта домино. Журналы сдвинули стаканы, от чего коньки рухнули на елочные шары, в результате деревянная полка покачнулась, и в конце концов все повалилось друг на друга, поднимая невероятный грохот. Вдруг возник хаос и огромная гора осколков. Миска для пунша от тетушки Эммы отправилась на тот свет уже безвозвратно.
«Гадство!» – закричала я. Теперь вдобавок к материальному ущербу и стрессу в преддверии отпуска еще и придется убирать весь этот бардак. Как будто мне больше нечем заняться перед поездкой: через час нужно отнести соседям ключ, чтобы они приходили поливать цветы во время нашего отсутствия, в холодильнике еще остались продукты, белье не постирано, а противоаллергические средства для детей не куплены.
«Дерьмо! – выругалась я снова. – Дурацкий отпуск!»
«Что, простите? – услышала я чей-то голос, неожиданно приятный низкий бас. – Другие бы обрадовались, если бы у них появилась возможность куда-нибудь съездить».
«И что? – упрямо возразила я. – Мне плевать, что делают другие».
Бас громко рассмеялся. «И чего же ты тогда так громко ругаешься по поводу отпуска, если вообще не хочешь никуда ехать?»
«Ну, конечно, я хочу поехать. Это просто… стресс перед отпуском».
Бас снова засмеялся. Я уже кипела от злости:
«Прекрати, ты, мерзкий подвал! Мне лучше знать, чего я хочу».
Новый взрыв смеха. Я выскочила на лестницу и, пребывая в полнейшей ярости, принесла из квартиры совок, веник и мусорный мешок. Если бы подвал опять встретил меня столь же насмешливо, то я бы точно сказала ему пару ласковых.
Но преждевременный переход в режим скандала оказался лишним. Во время уборки бас молчал.
Я отнесла соседям ключ, чтобы они поливали цветы, частично опустошила холодильник, запаслась лекарствами, постирала белье и настроила автоответчик, – самые обычные дела перед отпуском.
Вечером я отправилась в постель и закуталась в свое новое пуховое одеяло. «Ах, как же все-таки уютно в этой кровати! – подумала я. – Нигде мне не спится так хорошо, как здесь». Перед моим внутренним взором вдруг возник протертый матрас из отеля на Родосе. И бесконечное ожидание в аэропорту Туниса всю ночь напролет. Я подумала об экскурсионных турах в Италию, куда муж стремится поехать даже при температуре 40 градусов в тени. Мне пришла мысль о вонючей рыбе в ресторане на Майорке и об отвратительном кофе в Дании. Также я подумала о том, как часто, находясь в отпуске, мы спорим о том, идти ли вечером в бар и какой усталой я бываю каждый вечер во время путешествия, потому что во время каникул сплю гораздо меньше, чем здесь. Да и вообще здесь тоже много интересного. Например, ресторанчик за углом, который открылся три года назад и в который мы все собирались, но так и не посетили. Мне вспомнилось, что еще в городе открылся новый бассейн, где можно искупаться в морском прибое, все мои подруги мечтали туда попасть. Я подумала, что билеты на самолет стоят почти столько же, сколько и платье моей мечты, которое я себе никогда в жизни не смогу позволить. «В конце концов, нельзя получить все: и отпуск, и платье мечты», – решила я в свои прагматичные 39 лет, но в ту самую обычную летнюю ночь так и не смогла уснуть.
«Подвал был прав!» – вдруг пронеслось у меня в голове, и я подскочила в кровати. На самом деле мне совсем не хочется на Сицилию!
«Уж не разучилась ли я, случаем, отдыхать?» – возникла у меня мысль после того, как я поняла, что «совсем не хочу…». Все радуются каникулам! Когда я была студенткой, то даже искала дополнительный заработок, чтобы потом иметь возможность поездить с рюкзаком по Европе. Неужели теперь я превратилась в тяжелую на подъем старую мещанку?
Накинув на себя первое, что подвернулось под руку, я посреди ночи отправилась в подвал.
«Эй! Мне неприятно это говорить, но ты был прав!» – произнесла я.
Однако низкий бас молчал.
«Ну ладно, если не хочешь говорить, тогда я скажу. Если все на свете хотят ездить куда-нибудь в отпуск, и некоторые даже завидуют нашему роскошному образу жизни, то с какой стати я тоже должна быть такой? Я никому ничего не должна. Не должна доказывать, что осталась все той же любопытной первооткрывательницей. Не обязана делать то, что нравится другим.
В 39 лет я, наконец, могу позволить себе иметь недостатки. Я не хочу никуда ехать и на время отпуска просто хочу остаться дома, поспать под своим пуховым одеялом, сходить в бассейн и искупаться в волнах прибоя, поужинать в ресторанчике за углом. Хочу, наконец, купить платье своей мечты, а не лежать на пляже».
«Браво». – Мне показалось, что я услышала тот самый низкий бас.
«Но, – вздохнула я той обыкновенной летней ночью уже по пути наверх, – все уже забронировано». И вообще, что на это скажет моя семья?
«Спроси у мужа, не оформил ли он страховку на случай отказа от поездки!» – прокричал мне вслед низкий бас.
«Спасибо!» – крикнула я в ответ.
Нет, в мещанку я уж точно не могла превратиться. Кто в два часа ночи станет беседовать со своим подвалом?
Ознакомительная версия. Доступно 8 страниц из 38
