Ознакомительная версия. Доступно 13 страниц из 65
подножья его кровати, чтобы увлажнять его кожу и облегчить собственное отвращение.
Сегодня в комнате зейде горит верхний свет, освещая его дремоту. Рейзл ставит свой рюкзак в углу комнаты – там она может спокойно его оставить, потому что зейде не сможет его поднять. Она выключает свет и идет на кухню. Сегодня четверг, мами готовит особое шаббатнее блюдо – в одной кастрюле исходит паром томатный соус для фаршированной капусты, а в другой – фарш с рисом, приправленный солью, сахаром и перцем. Она пробует еду на вкус – эта обязанность на кухне мами нравится ей больше всего. Все как и должно быть. Очень вкусно.
Когда она возвращается в спальню, там тихо. Не слышно ни храпа, ни дыхания.
– Зейде? Зейде!
Он не отвечает, он отказывается просыпаться. Мами бросается на зейде, Рейзл кричит. Соседи вызывают хевра кадиша, чтобы они подготовили тело зейде к похоронам. Гитти тянет Рейзл за руку, но она не уходит из спальни. Она прижимается к книжному шкафу, наблюдая, как приходят мужчины из похоронного сообщества, со своими псалмами и высокомерием, с правом проведения ритуала, более весомым, чем ее право на скорбь. Она должна выйти.
Уже позже, рыдая в своей комнате, Рейзл вспоминает, что ее рюкзак с двойкой, которую, к сожалению, не похоронить, так и остался там.
Ей никогда не придется рассказывать зейде об этой двойке или о двойках, которые она получит после, о двойках будущего. Он умер до того, как они появились, оставил ее с ними одну. Теперь нет смысла принимать решение – держать их втайне от него или нет. Нет спасения в его мудрости, его утешении. Нет, он похоронил все это в ней, не оставив выбора.
Привычки
– Сочувствую твоей утрате. Как ты себя чувствуешь на этой неделе? Сейчас время шивы? – говорит доктор Подгорец.
– Что?
– Ты отменила сеанс на прошлой неделе. Я правильно понимаю, что это было из-за дедушки?
Подгорец, такая аккуратная, даже строгая, без макияжа или с макияжем, который выглядит так, будто его нет, скромно скрещивает лодыжки. Она не обвинит Рейзл во лжи. Но намекнет, чтобы посмотреть, признается Рейзл или нет.
– Йа, – говорит Рейзл, радуясь возможности не объясняться. – Я даже экзамен пропустила.
И это правда, она действительно пропустила экзамен. И она не чувствует вины за то, что пропустила еще и сеанс с доктором Подгорец, пусть это и было еще до кончины зейде. Что такое терапия, если не сорок пять минут, о которых никто ее не спросит? Занятия, встречи с психоаналитиком, экзамены – ее мать знает, зачем все это нужно, и одобряет. Это одобренное матерью время – ее единственная возможность пойти в библиотеку и поспать, положив голову на стол, чтобы компенсировать длительные тайные порносеансы.
– Как часто ты смотришь порнографию, Рейзл? В твоих привычках что-то изменилось?
Привычки. Как будто речь идет о чистке зубов или молитвах.
– Каждую ночь, – говорит Рейзл. Ей нравится такая сухая, медицинская речь. Ночью, по ночам. Как прием лекарства – таблетка, чтобы расслабиться после трудного дня и подготовиться ко сну. Если бы она спала.
– А как все остальное? Как учеба?
Вечно Подгорец лезет куда не надо.
– Нормально, – говорит Рейзл.
Двойка – это нормально. Но она не говорит об этой двойке. Вместо этого она устраивает диверсию.
– Когда я сидела в кафетерии с готами, мимо нас прошла группа гилельских девушек, они смотрели на меня. Это было так неловко, особенно потому, что их самих как раз ничего не смутило. – Рейзл закатывает глаза.
– Почему они на тебя смотрели? – спрашивает Подгорец.
– Никто не хочет, чтобы человек покинул племя. Когда они видят меня с такими изгоями, они думают, что все, я его покинула, я больше не вернусь. Как будто я не возвращаюсь домой в Бруклин каждый вечер!
Доктор Подгорец что-то черкает у себя, не глядя на бумагу, что-то, что она хочет запомнить.
– Почему они не благодарны мне? – продолжает Рейзл. – Им же выгоднее, если меня не будет, так ведь? Если посмотреть, сколько вокруг гилельских парней. Но они смотрят так, будто я их оскорбила. Будто я им что-то должна. Должна оставить хасидизм, прозреть и стать другой еврейкой, как они, хотя они вообще ничего не знают. Они даже хуже гойим, они ничего не знают.
– По твоему тону кажется, что ты злишься, – говорит доктор Подгорец.
Рейзл не отвечает.
– Кажется, эти гилельские девушки тебе не по душе. Но интересно, что ты проводишь время с готами. Почему они тебе так нравятся? – спрашивает Подгорец.
Рейзл берет прядь волос, заправленную за ухо, подносит ко рту и жует кончик.
Моментально, не успев почувствовать соломенно-солоноватый вкус волос на языке, Рейзл замечает мысль, мелькнувшую на лице Подгорец: новая привычка, когда она появилась, что это значит?
Это так изнурительно – быть объектом изучения. Рейзл хочется сказать, что это ничего не значит, что она уже это делала, только теперь это заметила и Подгорец.
– Нравятся? Нет, – говорит она. – Но с ними мне не скучно. Их можно спросить о чем угодно. У Сэм двадцать девять пирсингов. Ну, это она мне сказала, их все снаружи не видно.
Рейзл заливается румянцем, а затем и вовсе вспыхивает, – от злости, что смутилась перед доктором П, которая сделает из этого свои выводы: «В смысле снаружи? А ты хочешь оказаться внутри? Ты для этого сюда ходишь, Рейзл, чтобы найти путь внутрь?»
Но доктор Под ничего такого не говорит.
– Двадцать девять? Это много. Разве это не больно? – спрашивает практичная доктор Под.
– Вот именно! – говорит Рейзл. – Я тоже об этом подумала. Я спросила ее, не больно ли это.
– И что Сэм сказала?
Рейзл показалось или доктор Подгорец наклонилась чуть вперед?
– Она сказала, что не больно, и предложила сделать прокол и мне.
Но это неправда. Сэм не ответила ей напрямую. Даже если для Сэм это было не хуже щипка, для Рейзл это может оказаться дикой болью. Единственное из сказанного Сэм, что точно истинно для Рейзл, – жить больно.
Готам известна некая правда, и они не убегают от нее. Они не прячут свои чувства под длинными рукавами. Рейзл тоже так хочет. Она хочет правду на поверхности, как у них. Но делает ли это ее готом? В конце концов, готы не ее народ, как, например, отличники-азиаты не были ее народом, когда она получала одни пятерки. Фанаты аниме? Привычка смотреть порно не делает ее одной из них. Какие бы оценки она ни получала, с кем бы ни общалась, она
Ознакомительная версия. Доступно 13 страниц из 65
