— Знаешь что, Варре, — вдруг сказала Тине. — Знаешь, что я думаю? У нее нет ручек. И пальчиков нет. Ома никогда не сможет, например, играть на пианино, а мы могли бы. Если бы умели.
— Думаю, и то, и другое очень приятно, — сказала Типе, — особенно если получается само собой и не надо долго учиться.
Они стали вместе придумывать, что еще приятно уметь просто так, не учась этому специально. Однажды проснуться рано утром и обнаружить, что ты это можешь. Они бы тогда кричали друг другу: смотри, как у меня получается!
Я могу бежать и бежать целый день, не уставая, и ни разу не споткнуться.
Я играю разом на пяти музыкальных инструментах.
— Что-то пить хочется, — вдруг сказал Варре.
— Пойду, поставлю чайник, — Тине отправилась в кухню.
Пташка подошла к табуреткам. Посмотрела на Варре. Густо покраснела. Захлопала крылышками.
6
— Ты слышала? — прокричал Варре в сторону кухонной двери. — Она сказала «пипи». Это настоящая птичка.
Тине немедленно вернулась в комнату.
— Она сказала «пипи»? «Пипи»? Это она пытается сказать «папа». Ты учил ее? Она говорит «папа»!
Пташка села на пол. Опять вся покраснела. Тине и Варре внимательно смотрели на нее. Внутри у нее что-то готовилось вырваться наружу. Воздушный шарик из букв, который вылетит и сразу лопнет. Вздох в виде слова.
Вот-вот, сейчас. Пташка напряглась до предела. Сейчас, сейчас.
— Мими!
— Ты слышишь? Слышишь? — радовалась Тине. — Она говорит «мама»! Только «а» у нее еще не очень хорошо получается.
А Пташка все повторяла и повторяла.
— Пипи! Мими!
И так целый день.
У нее получалось все лучше и лучше.
— Пипи. Мими. Пипи. Мими. Пипи. Мими. Пип.
А через два дня, в четверг, приблизительно в четверть второго, когда Тине была одна дома и на улице завывал ветер, Пташка вдруг неожиданно сказала:
— Дий мни бутирбрид с ирихисивым мислим.
— Как-как, что ты сказала? — спросила Типе.
— Дий мни бутирбрид с ирихисивым мислим.
— Я поняла! Поняла! — закричала Тине, обращаясь к ветру.
Она побежала в кухню и намазала на булку много-много арахисового масла, заодно перепачкав кухонный стол и саму себя. Тине с таким пылом облизывала ложку, что даже щеки у нее стали липкими.
Потом она как можно спокойнее нарезала бутерброд на маленькие кусочки, и скормила их один за другим Пташке.
— Ты научилась говорить, — сказала Тине, — какое счастье. Но это еще только лепет, а не настоящая речь, потому что ты не выговариваешь «а». Надо говорить не «дий», а «дай», через «а». Скажи: ааааааааааааааааааааааа.
— И, — сказала Пташка. — Иииии.
— Да нет же, скажи «а», — поправила ее Тине. — Аааааааааааааааааааааааа.
— Ииии, — сказала Пташка.
— Тогда скажи «э», ээээээээээээээээээээээээээээээээээээээ.
— Ииииии, — сказала Пташка.
— Тогда скажи «о», оооооооооооооооооооооооооооооооооооооо.
— Ииии, — сказала Пташка.
— Ладно, а попробуй сказать «у», ууууууууууууууууууууууууууууууууууууу.
— Уууу, — сказала Пташка.
— Молодчина! — воскликнула Тине. — Отлично! А теперь опять скажи ааааааааа.
Пташка молчала.
— Ты можешь сказать, как тебя зовут?
Пташка молчала.
— Ну попробуй еще разочек, один-единственный: Птааашка, Птааашка, Птааашка. Скажи, а то не дам тебе больше арахисового масла.
— П… П… Птииишка, — сказала Пташка.
Вечером Варре вернулся домой со своей птичьей книгой и с биноклем.
— Мы с ней тренировались, — сказала Тине. — У нее не получаются «а» и «о». Ей не произнести собственное имя. А это плохо, Варре, ведь она не сможет никому сказать, кто она такая. Вместо «Пташка» она говорит «Птишка». Давай ее так и будем звать «Птишка».
— Ну конечно, — сказал Варре. — Конечно. Птишка так Птишка.
С этого дня ее стали звать Птишка.
7
Варре и Тине ели суп. Суп с макаронами в виде букв. Вар-ре и Тине зачерпывали ложкой слова. У кого в ложке было целое слово, тот его съедал.
Тине съела «дуб», «мел» и «зал». Варре съел «гол», «мир» и «бар». И нечаянно «жуф», которого хоть и нет, но он тоже вкусный.
— Варре, — вдруг сказала Тине.
— Ммм? — отозвался Варре.
— У нашей Птишки дефект речи. Паша Птишка не выговаривает некоторые звуки.
— Ну и что? — сказал Варре. — Много кто не выговаривает некоторые звуки. Чаще всего «р». Говорят «кохова», «хыба» и «кхасный». И еще «ш». Говорят «фыфка», «фтука» и «фоколад». А в остальном они полностью здоровы.
— Да, но у нее к тому же нет рук. Без рук и с дефектом речи ей в будущем придется несладко.
— Но птицам незачем думать о будущем.
— Но она же не совсем птица! Ни одна птица тебе не скажет: «Дий мни бутирбрид с ирихисивым мислим»! Птицы так не разговаривают! Ах, Варре, что с ней будет? До сих пор неясно, кто она и откуда взялась. У Птишки нет рук, и она выговаривает не все звуки.
— Но ведь у нее есть крылышки? — воскликнул Варре.
Тине вдруг заплакала. Слезы капали в тарелку, и в этих местах на поверхности супа появлялись кружочки. Много букв «о».
— Ты что, не мог найти обыкновенного ребенка? С руками, как у меня? Его не приходилось бы прятать, и все вокруг говорили бы: «Ух ты, как она на вас похожа». Какой прок от крыльев?
— Очень даже большой прок, — утешал ее Варре. — Многие дела надо делать на лету. Например, доставлять авиапочту. Или следить за чем-нибудь с высоты птичьего полета.
