Я тихо пою ее в школе. Пою, когда смотрю телевизор.
Пою в ванной. Пою в туалете. Пою со знаками препинания и всем прочим: «В Рождество (вопросительный знак)? С любовью (запятая), мама. Целую-целую-целую». Эту мелодию очень легко запомнить.
Может, когда вырасту, я еще стану композитором, а не только знаменитой писательницей. Ну и, конечно, я собираюсь стать актрисой, как моя мама. Скоро прославлюсь как гениальный звездный ребенок!
У меня ЗВЕЗДНАЯ роль в главной постановке на это Рождество. Точно!
Я участвую в нашей школьной пьесе «Рождественская песнь в прозе»[1].
Раньше при распределении ролей мне не везло на прослушиваниях.
В других моих школах меня никогда не выбирали на лучшую роль.
Я была ослом, когда мы ставили пьесу о Рождестве. Я немного обиделась, когда меня не выбрали на роль Девы Марии или, по крайней мере, архангела Гавриила, но, как настоящий солдат, я решила не сдаваться. Из кожи вон лезла, чтобы выработать настоящий ослиный крик. Во время спектакля кричала как целое стадо ослов. Ладно, может быть, я и заглушила слова Девы Марии и архангела Гавриила (не говоря уж о Иосифе, хозяине гостиницы, Трех Мудрецах и пастухах), но ведь настоящие ослы не могут спокойно ждать, пока участники спектакля произнесут свои слова, – они кричат когда им заблагорассудится. Мне хотелось все время кричать – ну я и кричала.
В той дурацкой старой школе меня больше ни в какой пьесе не пригласили участвовать. Но эта школа ничего. У нас есть любимая учительница, мисс Симпкинс, которая ведет рисование и драмкружок. Она понимает, что, если мы занимаемся рисованием, у нас должны выработаться по-настоящему художественные наклонности, а если драмой – то истинно драматические. Она восхищалась моими талантливыми рисунками, на которых Жюстину Литтлвуд поглощают львы, тигры и медведи.
– Ты очень сообразительная и живая девочка, Трейси, – сказала мисс Симпкинс.
Я виду не подала, что смутилась. Так говорят соцработники, когда стараются повысить твою самооценку или сбагрить тебя к перспективным приемным родителям. «Сообразительный и живой» означает, что от тебя можно ожидать самых диких и непредсказуемых выходок. От меня?!
Ну, может быть…
Я дала волю своему богатому воображению, когда нас отбирали на «Рождественскую песнь в прозе». Я не очень хорошо знала эту историю.
Она такая длиннющая, а я очень занята и у меня совсем нет времени читать старинные нудные книжки.
Мисс Симпкинс вкратце нам рассказала, о чем повесть, и я начала зевать и ерзать, потому что история показалась мне старомодной и скучной, но я навострила уши, и они прямо вылезли из-под моих кудряшек, когда мисс Симпкинс сказала, что там есть призраки.
– Я буду призраком, мисс. У меня здорово получается пугать людей. Смотрите, смотрите, я призрак без головы! – Натянув на голову школьный джемпер и растопырив пальцы как клешни, я вытянула руки и завопила: – Ууууу!
Глупый маленький Питер Ингэм взвизгнул от страха и нырнул под парту.
– Видите, мисс, я умею быть по-настоящему убедительной! И могу показать вам самых разных призраков. Попугать вас обычной белой простыней, или застонать и погреметь цепями, или покрыть себя с головы до ног серой краской, или стать этим духом, который к вам тихонько подкрадется и ка-а-а-к набросится…
И я напала на Хлюпика Питера, как только он вылез из-под парты.
Он завопил и снова туда нырнул, да еще ударился головой.
– Ну, ты здорово входишь в роль призрака, Трейси, – сказала мисс Симпкинс, склонившись над Хлюпиком Питером, чтобы обнять мальчугана и потереть ему макушку. – Ну-ну, Питер. Чего ты так испугался? Это не призрак, а всего лишь Трейси Бикер.
– А я боюсь Трейси Бикер, хоть она моя подружка.
Вот бы этот чудик перестал повсюду ходить и трещать, что он мой друг! Меня это ужасно смущает. Не хочу, чтоб думали, будто он мой единственный друг. У меня целая куча друзей. В общем… Луиз мне больше не лучшая подруга. Она совсем чокнулась, потому что хочет дружить с Жюстиной Умрешь-Со-Скуки-Литтлвуд. В нашем классе и нет никого, кто бы полностью отвечал моим требованиям к дружбе. Эй, у меня есть лучшая подруга! Это Кэм! Каждую субботу она приходит меня навестить. Конечно, она не как моя эффектная, забавная и красивая мама, но иногда с ней бывает весело. Поэтому она мой лучший друг. И мисс Симпкинс может быть моим вторым лучшим другом в школе. Питер просто мой друг в Дампинг-Граунд.
Особенно по ночам, когда вокруг никого больше нет. Кажется, Питер тоже ждет наших ночных посиделок.
– Обещай, обещай-преобещай, что сегодня ночью ты не будешь притворяться призраком! – с тревогой прошептал он.
– Ах! К сожалению, ничего не могу тебе пообещать, Питер. Ведь я ребенок знаменитой голливудской звезды! И отношусь к актерскому мастерству серьезно. Может быть, мне придется оставаться в образе и все время изображать призраков.
– А не попробовать ли нам тебя в другой роли, Трейси? – спросила мисс Симпкинс.
– Ну уж нет! Пожалуйста, разрешите мне быть призраком!
Оказалось, в Рождественской песне в прозе было четыре призрака и целая команда призраков-дублеров.
Был Призрак Рождества Прошлых Лет.
– Разрешите мне быть Призраком Рождества Прошлых Лет, мисс Симпкинс! – попросила я.
– Нет, Трейси, для Призрака Рождества Прошлых лет мне нужна девочка с длинными светлыми волосами, – сказала мисс Симпкинс.
Она выбрала Луиз.
– Еще есть Призрак Нынешнего Рождества.
– Давайте я им буду! – предложила я.
– Нет, Трейси. На роль Призрака Нынешнего Рождества мне нужен веселый мальчик, – сказала мисс Симпкинс.
И выбрала толстяка Фредди.
– Есть еще Призрак Будущего Рождества, – продолжала мисс Симпкинс.
– Я думала, Чарлз Диккенс считается хорошим писателем. По-моему, он немного повторяется, когда дело касается призраков, да? – спросила я. – И все-таки… давайте я буду Призраком Будущего Рождества!
– Нет, Трейси, на эту роль мне нужен очень высокий мальчик, – ответила мисс Симпкинс.
И она выбрала этого глупого мальчишку по имени Филипп, который бы не сгодился и на роль призрака с кладбища.