Девушка сидела на стуле за конторкой, глядя, как я листаюгазеты.
— До второго выпуска за декабрь больше ничего не будет, —сказала она. — Вы найдете абзац в разделе местных сплетен.
Я отодвинул в сторону подшивку.
— А что я ищу?
Девушка внимательно посмотрела на меня:
— А вы не знаете?
— Нет.
— Тогда просто держитесь проторенной дорожки.
— Мариан! — позвал хриплый мужской голос.
Девушка легко вскочила со стула и скрылась за перегородкой.Оттуда послышались раскаты мужского голоса, потом два или три слова произнесладевушка. Я перелистал кипу газет и добрался до второго декабрьского номера. Водном из абзацев раздела сплетен сообщалось, что миссис Линтиг планируетпровести Рождество с родственниками на Западе. Она едет поездом вСан-Франциско, а оттуда на корабле переправится через канал. На расспросы отом, как продвигается дело о разводе, она заявила, что делом занимаются ееадвокаты, что ей ничего не известно о местонахождении мужа, и отвергла, как«нелепые и абсурдные», слухи о том, что она узнала, где находится муж, исобирается присоединиться к нему.
Я ждал, пока вернется девушка, но она не показывалась. Явышел и заглянул в аптеку на углу. Там посмотрел в телефонном справочникераздел «Юристы». Ни Гилфойл, ни Пост там не значились, зато был Френк Уорфилд,который снимал офис в здании Первого Национального банка.
Я прошел два квартала по теневой стороне раскаленной солнцемулицы, взобрался по расшатанным ступенькам, прошел вниз по наклонному коридоруи обнаружил Френка Уорфилда, который курил трубку, положив ноги на стол,заваленный книгами по праву.
— Я Дональд Лэм, — представился я. — Хочу задать вамнесколько вопросов. Вы помните дело «Линтиг против Линтиг», которымзанимались?..
— Помню, — перебил он.
— Вы могли бы, — спросил я, — сказать, где сейчас находитсямиссис Линтиг?
— Нет.
Я помнил инструкции Берты Кул, но решил попытать счастья.
— Может быть, вам что-нибудь известно о местонахождениидоктора Линтига?
— Нет, — сказал он, а через мгновение добавил: — Он до сихпор не оплатил нам гонорар и судебные издержки по тому делу.
— Вы не знаете, у него остались другие долги? — спросил я.
— Нет.
— Как вы думаете, он жив?
— Не знаю.
— А миссис Линтиг?
Он покачал головой.
— Где можно найти судью Гилфойла?
В его бледно-голубых глазах мелькнула слабая улыбка.
— На холме, — ответил он, указывая на северо-запад.
— На холме?
— Да, на кладбище. Он умер в 1930 году.
— Большое спасибо, — сказал я на прощанье. Уорфилд ничего неответил.
Я зашел в канцелярию суда и сказал подозрительно глядевшейна меня женщине, что мне нужно посмотреть папку с делом «Линтиг против Линтиг».Она нашла папку за каких-нибудь десять секунд.
Я посмотрел документы. Там были иск, ответ, встречный иск,соглашение о предоставлении истцу десятидневного дополнительного срока, втечение которого он должен дать ответ на встречный иск, еще одно соглашение — опредоставлении ему двадцати дней, потом третье соглашение — о предоставленииему тридцати дней, а потом запись о неявке в суд. Естественно, никто не вызывалв суд Вивиан Картер, потому что процесс не состоялся, а дело так и не попало всуд и даже не было формально закрыто.
Я вышел, чувствуя подозрительно-враждебный взгляд служащей.Вернувшись к себе в номер, я написал на почтовом бланке гостиницы письмо БертеКул:
«Б. Проверьте списки пассажиров судов, отбывавших в декабре1919 года из Сан-Франциско на Восточное побережье через канал. Найдите, накаком из них отправилась миссис Линтиг. Посмотрите имена других пассажиров —может быть, удастся обнаружить ее попутчиков. Миссис Линтиг тогда быласвободна, и не исключено, что она завела роман с кем-нибудь из пассажиров. Этодавний след, но он может навести на золотую жилу. Пока у нас, кажется, шансовнемного».
В конце я нацарапал свои инициалы, положил записку в конвертс заранее написанным адресом, и клерк заверил меня, что письмо будет отправленопоездом в два тридцать.
Я пообедал в «Гроте», а потом снова зашел в редакцию«Блейд».
— Я хочу дать объявление, — сказал я девушке с мечтательнымикарими глазами.
Она дважды внимательно прочитала текст и исчезла в заднейкомнате. Через несколько минут оттуда вышел массивный человек с покатымиплечами, с надвинутым на самые глаза зеленым козырьком и с табачной крошкой вуглу рта.
— Вас зовут Лэм? — спросил он.
— Да.
— Вы хотите поместить в газете это объявление?
— Точно. Сколько с меня?
— Пожалуй, читателям будет интересно узнать о вас.
— Возможно, — ответил я. — Но этого делать не стоит.
— Небольшая реклама может помочь вам найти то, что вы ищете.
— А может и помешать.
Он посмотрел на листок с объявлением и сказал:
— Из этого можно заключить, что миссис Линтиг причитаютсякакие-то деньги.
— Здесь об этом не сказано, — заметил я.
— Ну, об этом не трудно догадаться. Здесь обещано щедроевознаграждение тому, кто даст вам информацию о местонахождении миссис Линтиг,уехавшей в 1919 году из Оуквью, или, если она мертва, имена и места жительстваее законных наследников. Для меня это звучит так, что вы один из этих самыхнаследников, а это согласуется с некоторыми другими вещами.
— С какими еще вещами? — спросил я.
Он обернулся, поискал глазами плевательницу и выплюнул в неежелтую табачную струю. Потом сказал:
— Я спросил первым.
— Первый вопрос, о котором вы совсем забыли, это стоимостьобъявления.
— Пять баксов за три строчки.
Я дал ему пять долларов из денег Берты Кул и попросилквитанцию.
— Подождите, — сказал он и ушел за перегородку. Через минутувышла кареглазая девушка.
— Вы хотели получить квитанцию, мистер Лэм?
— Да, хотел и теперь хочу.
Она немного поколебалась, держа ручку над квитанцией, апотом посмотрела на меня.
