Джеймс вывел дочку из кафе и придержал дверь для входивших в него молодой женщины и мальчика. Начинался дождь.
* * *
Кармел стояла в стороне, изучая цены в меню, пока школьницы флиртовали с парнем за стойкой. Когда они ушли, она подошла к нему и сказала:
– Большую порцию чипсов.
Пока он накладывал их в картонную коробку, она пересчитывала монеты, которые ей дали на автобусной станции.
– Можно мне бургер? – спросил Барри. «Р» он выговаривал плохо, поэтому у него получилось «бувгев».
– Нет, – Кармел протянула горсть монет парню за стойкой, и тот разложил их по отделениям ящика кассы. Когда он закончил, она спросила:
– Там в витрине объявление: «Требуется помощь».
– ОК, – ответил он, сунул руку под стойку и вынул анкету. Ей понравилось, что он вежливый и не смотрит на нее так, как большинство людей. – Вы, пожалуйста, заполнять это. Вам нужна ручка?
Она посмотрела на анкету, потом снова на него.
– Могу я просто поговорить с менеджером?
– Нет, простите. Менеджер уже ушел домой. Она придет завтра.
Она. Кармел представила женщину в туфлях на высоких каблуках и с красной помадой, которая прогонит ее еще до того, как она успеет открыть рот.
– Присмотрите за моими чипсами? – спросила Кармел, беря анкету и складывая ее. – Мне нужно в туалет.
– Конечно.
В туалете она бросила анкету в мусорное ведро, вымыла Барри лицо и руки, намылив их мылом из диспенсера, пробежалась мокрыми пальцами по его волосам.
– Писать хочешь? – спросила она сына. Тот покачал головой. Кармел вымыла голову с помощью шампуня из пакетика из магазина «Все за 1 евро» и как могла сполоснула волосы под краном. Потом она сушила их под сушкой для рук, а Барри ныл, что он хочет есть.
Когда они вернулись в зал, Кармел увидела, что парень заметил ее мокрые волосы, но ничего не сказал. Она взяла у него чипсы и усадила Барри за столик у стены. От ее волос пахло апельсинами, но шампунь она смыла плохо. Когда волосы высохнут, они будут сальными.
– Я пить хочу, – сказал Барри, и она вернулась к стойке.
– Можно мне воды? – спросила Кармел. – Просто из-под крана.
Парень-иностранец налил воды в большой картонный стакан и протянул ей. Вернувшись за столик, она ела чипсы так медленно, как только могла, хотя в животе у нее урчало, и пересчитывала оставшиеся деньги. Четыре евро двадцать семь центов. Они пойдут в супермаркет «Донн», она сможет купить упаковку мандаринов, если на них все еще специальная цена один евро пятьдесят, и останется еще на рулетики с инжиром, которые они с Барри оба любили.
Кармел старалась давать фрукты сыну каждые несколько дней, но в большинстве магазинов они стоили дорого. До сетевого магазина «Лидл» ему было не дойти – слишком далеко. Поэтому туда они выбирались только раз в неделю. Еще им нужна зубная паста, но ее она возьмет в магазине «Все за 1 евро», когда там будет работать пожилая женщина, которая ничего не замечает.
Что бы почувствовала ее бабушка, подумала Кармел, если бы узнала, что внучка попрошайничает и ворует вещи, которые не может купить? При мысли о бабушке ей захотелось плакать. Кармел долго терла лицо, пока это желание не исчезло.
– У меня ножки устали, – пожаловался Барри.
– Я знаю, но ты сейчас сидишь, и они отдыхают.
Кармел оглядела зал. Заняты были еще только три столика. На окне слева от них сверкали капли дождя. Большинство людей в это время уже закончили работать и направляются домой, планируя, что приготовить на ужин, чем занять остаток вечера.
Теплые чистые дома с телевизорами и горячей водой из крана… Кармел ощутила острое сожаление о том, что она потеряла, и о том, чего никогда не имела.
Она понимала, что обстоятельства против нее. Шансы на то, что кто-то даст ей работу без заполнения анкеты, стремились к нулю. Но Кармел все же продолжала искать, спрашивать, надеясь на чудо, которое вытащит ее из этого кошмара, не позволит ей попасть в еще более ужасное место, чем то, где она была, когда познакомилась с Этаном.
Она бросила принимать наркотики, как только поняла, что беременна. Это ее едва не убило, так было тяжело, но она все-таки сделала это. Ей было стыдно за то, что она начала торговать ими, стыдно, что она выживала за счет других, но другого выхода она не видела. В любом случае, если бы они не купили «дурь» у нее, то нашли бы другого дилера.
Кармел никогда ни на кого не давила, продавала только тогда, когда ее об этом просили, но она все равно торговала наркотиками. Она оплачивала памперсы и еду для Барри, снабжая наркоманов, и с этим ей придется жить. Когда умер Этан, она едва не сорвалась, едва не сдалась.
Она бы так и сделала, если бы у нее не было Барри.
Потом Кармел осознала, что через несколько месяцев сын станет достаточно большим, чтобы понимать, как его мать зарабатывает на жизнь. И тогда она решила бросить свое занятие. Это тоже оказалось нелегко: слишком многое было за то, чтобы она осталась, и она бы солгала, если бы сказала, что не испытывала соблазна. Но в конце концов интересы Барри снова перевесили. Так как о возвращении домой теперь, когда бабушки уже не было в живых, не могло быть и речи, Кармел собралась с духом и пошла к отцу Этана.
Она знала, что ее не встретят с распростертыми объятьями. Этан редко говорил о своей семье, но и сказанного было достаточно. Кармел ясно представляла, как его отец отнесется к ней и ее сыну, и она не ошиблась.
В первый раз этот человек посмотрел на них так, словно боялся чем-то от них заразиться. Кармел понимала, что не может его за это винить. Они были в таком виде… Да и пахли наверняка соответственно. И почему он должен был поверить ей на слово, когда она сказала об отношениях с Этаном? Ей следовало догадаться, что незачем ходить к нему еще раз.
Теперь они с Барри спали в старом сарае, который она обнаружила на задворках пустующего дома. Она попрошайничала на улицах и воровала то, что им было нужно.
А ведь приближалась зима. Кармел уронила голову на руки.
– Мамочка!
Она посмотрела на сына.
– Я писать хочу.
Кармел встала.
– Идем.
Она отнесла недоеденные чипсы на стойку.
– Присмотрите еще раз? – спросила она парня. – Ему снова нужно в туалет.
Им надо было убить еще два часа, пока совсем не стемнеет, чтобы они могли пробраться в сарай. Чипсы надо беречь.
* * *
Айрин вошла в кухню. Дочка и помощница по дому одновременно посмотрели на нее. Проходя мимо стола к холодильнику, она заметила баночку с жидкостью цвета грязи, большой лист бумаги поверх расстеленной газеты, два ярко-красных пятна слева от газеты, несколько баночек с плакатными красками и несколько кисточек.
