ты собрался лететь?». Можно формулировать эти фразы про себя, но можно произносить и вслух, если вы считаете, что так будет уважительнее и уместнее.
• На это упражнение вам потребуется не меньше часа, чтобы привыкнуть к такой форме установления контакта. Сделайте небольшую паузу и прочувствуйте, что с вами происходит. Ваша радость усилилась? Граница между вами и окружающей средой стирается? Стали ли вы более восприимчивы к природе? Когда освоитесь, попробуйте придерживаться такого способа восприятия окружающего мира на протяжении всей прогулки. Постоянно задавайте себе вопрос, что при этом происходит с вами.
Наладьте контакт со своей животной стороной
Белочка, летящая стрелой к вершине дерева, собака, радостно несущаяся к вам навстречу, гнездо с недавно вылупившимися птенчиками – в лесу мы снова и снова сталкиваемся со стихией огня. Он символизирует подвижную, созидательную силу, которая в разных формах проявляется в животных (и, следовательно, в нас, людях).
Когда мы наблюдаем за поведением животных и подражаем им, нам проще установить контакт со своей животной стороной. Все благодаря зеркальным нейронам. При восприятии чужих действий у нас в мозге активизируются нервные клетки в той же области, что и у человека, выполняющего эти действия в действительности. Это может относиться к движениям и словам, и даже к чувствам и эмоциям. Зеркальные нейроны следят за тем, чтобы мы могли повторять видимые нам чужие движения. Например, когда вы сидите на каком-нибудь собрании и ваш сосед начинает зевать, то вероятность того, что и вы почувствуете желание зевнуть и не сможете подавить его, очень высока. То же самое происходит, когда вы видите, как на экране телевизора кто-то выполняет определенное действие. Опыт другого отражается в нашем сознании, и таким образом возрастает наша эмпатия, или сопереживание.
В следующем упражнении мы будем имитировать движения птицы.
• Выберите поляну или место, где между кронами деревьев есть значительные свободные пространства, и ищите хищную птицу, парящую в вышине, – это может быть орел, ястреб или любой другой хищник неба, лишь бы он летал не очень высоко.
• Как только вы увидите такую птицу, не упускайте ее из виду и следите, как она внешне легко, будто не прилагая усилий, ловит воздушные потоки. Как это, должно быть, прекрасно!
• Представьте, что вы эта птица, напрягите все тело, раскиньте руки словно крылья и подражайте ее движениям. Поворачивайте, если так делает она, и застывайте в той же позе, что и птица. Повторяйте движения несколько минут подряд или пока птица будет оставаться в поле зрения.
• Потом постойте некоторое время спокойно и подумайте, что происходило с вами, когда вы подражали движениям птицы. И задайте себе вопрос: как вы чувствуете себя теперь, проделав это упражнение. Вы ощущаете расслабленность, свободу? Быть может, вы смотрите на птицу другими глазами после того, как ненадолго побывали в ее оперении?
Прежде всего, природа связана с нашей способностью изумляться чуду рождения.
Ричард Лоув. «Последний ребенок в лесу»
Связь, которая существовала всегда
Когда мы появляемся на свет, связь с природой для нас естественна. У маленьких детей она совершенно чистая и искренняя. Представьте себе малышку, которая только что научилась ползать. Она в восторге от благоприобретенной способности свободно передвигаться и отправляется делать свои первые открытия. Это может произойти у вас дома, но лучше, если ребенок начнет познавать мир за окном, где небо не имеет границ и какие-то незнакомые существа занимаются своими делами. Малышка ползет в саду и открывает для себя бесчисленные травинки, видит, как они тянутся к свету, и напрасно пытается ухватить пальчиками дождевого червя.
Та же девочка несколько лет спустя. Она бесстрашно носится по лесам на горном велосипеде, беззаботно лежит в траве и наблюдает за игрой облаков, постоянно меняющих форму. Иногда она кормит ягнят из бутылочки с соской, ловит со своим братом головастиков в непересыхающих лужах и собственноручно приготавливает невообразимые духи из воды и цветочных лепестков.
Скачок во времени: ребенок превратился в семнадцатилетнюю девушку. Школа, развлечения, друзья и подруги отодвинули на задний план и лес, и животных на ферме. Всю неделю ей приходится учить уроки до позднего вечера, будто «хорошо» – это плохая отметка. По выходным она работает или спит до обеда. В ее мечтательном взгляде кроется печаль; в лесу она почти не бывает.
Мы делаем еще один скачок во времени. Молодой женщине скоро тридцать: она честолюбивая перфекционистка и часто засиживается на работе допоздна. Как это здорово – поработать на полную катушку, а потом снять стресс в пивном баре. Она живет в постоянном напряжении, и ей трудно ощущать собственные пределы, а тем более ее телу – границы физических нагрузок. Она часами бегает трусцой, чтобы «очистить мозг», и при этом не осознает, что упорно игнорирует сигналы собственного тела.
И вот пришло время, когда она стала мудрее. В тридцать шесть она понимает, что никто не может все время работать на пределе сил, что самые высокие результаты возможны, лишь когда человек вовремя отдыхает и когда он просто «есть», здесь и сейчас. Женщине известно, что в этом древние учителя дзен были абсолютно правы; и она хотела бы «быть в настоящем», но осознает, что для этого требуются предельное внимание и регулярные упражнения на протяжении всей жизни. Кроме того, прекрасно было бы иметь пространство (в прямом и переносном смысле), тихую гавань, где тебя никто не станет судить, где можно обрести спокойствие и вдохновение и где проблемы первого мира[7] покажутся относительными.
Я нашла свою тихую гавань, отчасти благодаря драгоценным воспоминаниям о природе, которые сами собой оживают в моей голове и неизменно вызывают у меня улыбку. Такие воспоминания могут быть навеяны и определенным запахом, и песней или старой фотографией, и даже вид земли в цветочном горшке будит во мне иногда картины былого, куда более богатые, четкие и яркие, чем можно было ожидать. Как будто мое подсознание уже тогда предвидело, что такого рода переживания однажды пригодятся, и позаботилось о том, чтобы сберечь их для меня. Когда вы много лет спустя невзначай отворите закрома своей памяти, то на самом верху могут неожиданно оказаться именно такие воспоминания: разноцветные, со всеми запахами, образами и эмоциями…
И тогда может случиться, что одна лишь горсть земли пробудит воспоминание о приятном, прохладном августовском вечере. Мне было девять лет, я носила брюки и любимый пуловер. Вместе с подружкой мы ночевали в лесу и решили измазаться грязью с головы до ног.
