растения обладают индивидуальностью, могут распознавать своих сородичей и общаться друг с другом разными способами.
В лесу мы можем наблюдать, как деревья разговаривают своими кронами. Если вы, например, увидите, что верхушки деревьев не касаются друг друга, хотя расстояние между ними небольшое, то речь идет о так называемой застенчивости кроны. По словам Манкузо, у многих видов деревьев нет такой проблемы – они просто не способны смущаться, и их верхушки безбоязненно обнимают друг друга. «Некоторые семейства растений, такие как буковые, сосновые или миртовые, наоборот, ведут себя внешне крайне сдержанно и не стремятся к “телесному” общению с соседями. Взгляните вверх, когда у вас появится возможность прогуляться в сосновом лесу! Возможно, вы заметите, что кроны стоящих рядом деревьев держатся на определенном расстоянии друг от друга, словно каждое соприкосновение им неприятно? Почему и как это происходит, нам пока не понятно. Скорее всего, этот феномен можно объяснить наличием сигнальной системы, оповещающей соседей о взаимном присутствии и заботящейся о справедливом распределении воздуха и света, чтобы никто не оказался обиженным».
Истории об окружающей среде, как их рассказывают Воллебен и Манкузо, являются свидетельством большой любви к природе и благоговения перед ней; это впечатление усиливается по мере того, как авторы в своих книгах все больше раскрывают тайны феноменального мира растений. Забавные эпизоды в их изложении подкреплены тщательно подобранными фактами, что не может не вызывать у читателя восхищения.
Чем больше сведений о животных, деревьях и других растениях мы получаем, тем чаще во время прогулок узнаем определенные виды и начинаем замечать новые для нас. Мы начинаем понимать, что имеем дело не с пассивными, беспомощными существами, а с успешными обитателями планеты Земля, которые с присущей им изобретательностью и мудростью вносят свой вклад в существование нашего общего мира. Мы все с бо́льшим уважением относимся к природе, и мысль о том, что человек многому может научиться у растений и животных, уже не кажется странной.
Вот несколько советов, которые помогут вам сделать больше новых открытий во время прогулки на природе:
• Для начала посмотрите документальные фильмы и почитайте книги о природе, чтобы узнать о жизни леса то, что скрыто от глаз. Могу посоветовать таких авторов, как Петер Воллебен, Стефано Манкузо и Колин Тадж: все они увлеченно открывают перед нами таинственный мир растений, птиц и других животных. Кроме того, биолог, а также эксперт в области орнитологии Кус Дийкстерхуис в своем «Справочнике для любителей прогулок на природе» дает нам подсказки, что можно увидеть в той или иной местности.
• Отправьтесь на прогулку в сопровождении специалиста, который расскажет вам о поведении животных и следах, которые они оставляют. Он научит различать голоса птиц и дикорастущие цветы. Так я узнала, что черный стриж может находиться в полете больше шести месяцев, а его птенцы проводят в облаках несколько лет, прежде чем опустятся на землю. Высоко в небе эти птицы живут за счет аэропланктона, который повсюду разносится потоками ветра. Стрижи не садятся на землю, даже чтобы поспать. Какая выносливость!
• Чем больше вы будете знать и узнавать, тем скорее ощутите себя настоящим инсайдером, подлинным знатоком. Только не слишком увлекайтесь, чтобы жажда знаний не взяла над вами верх. В принятии «лесных ванн» речь идет в первую очередь о чувственном опыте, и ваша цель – не задумываться, а чувствовать. Постарайтесь долго не задумываться о причинах видимых вами явлений. Пусть лучше все происходит само собой. Ответы на свои вопросы вы найдете позднее.
– Что чудесного в паутине? – удивилась миссис Арабл. – Не понимаю, почему вы называете ее чудом. Паутина – это паутина.
– А вы никогда не пробовали ее сплести? – спросил доктор Дориан.
Элвин Брукс Уайт. «Паутина Шарлотты»
Маленькие чудеса
«Если бы мое сердце могло стать таким же чистым и простым, как сердце ребенка; думаю, что большего чуда случиться не может», – так писал японский философ Китаро Нисида. Его слова напомнили мне любопытную Алису в Стране чудес, которая из одного приключения тут же попадает в другое и встречает странных существ в сказочном мире, где много зелени и пестрых цветов. А вот разрешение попасть в этот сказочный мир она смогла получить, лишь когда выпила волшебный напиток и стала сразу же такой маленькой, что сумела пролезть в замочную скважину.
Действительно, каждый из нас с приходом в этот мир получает в дар способность удивляться. Один маленький ребенок без всякой опаски может броситься к большой собаке, другой приходит в восторг от того, что обнял толстое дерево, и пытается на него взобраться – пока родители не оттаскивают его, умоляя больше так не делать и быть осторожнее. По мере того как мы растем и наконец становимся взрослыми, наша непосредственность и естественность в поведении уходят на задний план. В наших еженедельниках не осталось пустого места, а список обязанностей и обязательств растет как на дрожжах. Со временем у нас самих появляются дети, а вместе с ними – роль лица, имеющего право воспитывать. Мы больше не умеем играть и забываем о своем даре удивляться, ведь он нам больше не нужен! Благодаря ноутбукам и смартфонам, мы можем пригласить к себе в дом весь мир, так зачем же еще искать в лесу чудеса?
А что, если я скажу вам, что волшебный напиток, с помощью которого вы сможете вернуть себе способность удивляться, все-таки существует? И получить его вы можете совершенно бесплатно. Вам даже не потребуется его пить; нужен только лес поблизости и немного фантазии – и тогда случится чудо. Не верите?
Алиса в Стране чудес
Мне очень нравятся лесные поляны, где под защитой деревьев можно лежать в траве или на земле бесконечно долго и смотреть на проплывающие в вышине облака. А дети в таких местах любят кружиться до того быстро, что кроны деревьев мелькают у них перед глазами. При этом они прекрасно знают, что могут упасть, но приземление будет мягким.
Когда вы представляете себя ребенком, который познает окружающий мир с огромным удивлением и неподдельным восторгом, тем самым вы открываетесь исцелению. Заботы уходят на задний план, вы расслабитесь и начнете жить здесь и сейчас. Став таким ребенком и оказавшись в окружении природы, вы снова вспомните, что красота кроется в мелочах, как в хорошие, так и в трудные времена.
• Помните об Алисе и представьте себе, что вы – маленький