* *
ПРОДАВЕЦ: Пакетик нужен?
ПОКУПАТЕЛЬ-ФРАНЦУЗ: Нет-нет-нет-нет. (Пауза.) Лучше багетик.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть волшебная палочка Гарри Поттера?
Том Смит, «Уотерстоунз», Амстердам, Нидерланды
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу «Святого убийцу».
ПРОДАВЕЦ: В смысле «Слепого убийцу», Маргарет Этвуд?
ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, она святая, я точно знаю!
ПОКУПАТЕЛЬ-ФРАНЦУЗ: Мне нужна книга Мартена Тоондера[37].
ПРОДАВЕЦ: ЭТО нидерландский автор?
ПОКУПАТЕЛЬ-ФРАНЦУЗ: Нет-нет, голландский.
* * *
ПРОДАВЕЦ: Здравствуйте, чем могу помочь?
ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу своего друга, он должен быть в «Английском книжном». Вы — «Английский книжный»?
ПРОДАВЕЦ: Мы — английский книжный.
ПОКУПАТЕЛЬ: Так а почему тогда мой друг не тут?
Энн Ван Дам, «Уотерстоунз», Амстердам, Нидерланды
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ (пролезает в длинную очередь к кассе, кассир при этом со всей очевидностью занят другим покупателем): Где у вас книги по этикету?
Камилль Майнор, «Бордерз», Мельбурн, Австралия
Диковинные диалоги с автограф-сессий «Диковинных диалогов»
Презентация книги с названием «Диковинные диалоги» — гарантия и странных взглядов и, не исключено, некоторой сумятицы у посетителей, но, похоже, я недооценила иронию всего действа — моих походов в книжные магазины с книгой «Диковинные диалоги в книжных магазинах» и общения с потенциальными участниками таких диалогов…
ДАМА: Ну что. Вы у нас теперь новая Дж. К. Роулинг, да?.. Не похожи. У вас волосы другие.
* * *
ДАМА: А покажите мне детский отдел!
Я: Увы, я здесь не работаю. У меня только автограф-сессия.
ДАМА: Ох, ну и какой в этом смысл?
* * *
МУЖЧИНА: «Диковинные диалоги в книжных магазинах» Джен Кэмбл?
Я: Ага.
МУЖЧИНА: Вы это написали?
Я: Да.
МУЖЧИНА: Круто. И как вас зовут?
Я: Джен Кэмбл.
МУЖЧИНА (всерьез): А о чем книга? Это триллер или что? Там вампиры есть? Люблю про вампиров.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Я вас узнала. Вы были на телевидении?
Я: Нет — ну или, во всяком случае, я не в курсе.
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Были-были! Я вас видела.
Я: Вряд ли. Я писатель.
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ой. Погодите. А тут есть скрытые камеры? Это такая документалка?
Я: Нет. Я тут… эм-м… просто книги подписываю.
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Ну конечно, так вы мне и сказали, да? Хм-м. Подождите минутку, я сбегаю в туалет, накрашусь. Потом вернусь, и мы с вами этот диалог повторим.
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Все писатели — миллионеры, верно?
Я: Нет.
ПОКУПАТЕЛЬ: Вот вы тогда сколько зарабатываете?
* * *
ДАМА (подходит ко мне с экземпляром «Пятидесяти оттенков серого»): Подпишите, пожалуйста.
Я: Я автор не этой книги.
ДАМА: НО тут объявление висит, что вы подписываете книги.
Я: Да… Я подписываю свою книгу. (Показываю «Диковинные диалоги».)
ДАМА: Только эту?
Я: Да.
ДАМА: А другие нет?
Я: Н-нет.
ДАМА: Ой, ну очень странно. (Уходит растерянная.)
* * *
МУЖЧИНА: «Диковинные диалоги», э?
Я: Ага.
МУЖЧИНА: Вы за моей женой походите, она все время несет всякую чушь.
Я: Правда?
МУЖЧИНА: Ага. Необязательно в книжных, а вообще по жизни.
Я: Ой.
МУЖЧИНА: Ну. Говорит всем, например, что я отравил нашу кошку. А я вообще нет.
Благодарности
Люблю и благодарю Чарли и Хью, а также ребят из «Коистэбл- энд-Робинсон» и «Эд Виктор».
Люблю и благодарю чудесного Грега за фантастические иллюстрации.
Спасибо всем книготорговцам и библиотекарям, приславшим диалоги для книги, и привет всем книжникам, с кем мне довелось познакомиться в процессе продвижения «Диковинных диалогов». Чудесно было повидать столько разных книжных магазинов, поговорить со столькими замечательными людьми. Да здравствуют настоящие книжные магазины из кирпича и цемента!
Люблю и благодарю свою великолепную семью и друзей (особенно Майлза).
Часть третья
В этом разделе вас поджидают потешные диалоги из русскоязычных книжных магазинов. Невероятными, но совершенно правдивыми байками поделились казанская «Смена» и новосибирский «Перемен», петербургские «Подписные издания» и «Все свободны», московские «Циолковский» и «Додо Мэджик Вукрум», а также тель-авивский «Бабель».
Всем отважным сотрудникам этих и прочих независимых книжных посвящается! А еще — всем-всем, кто покупает в этих магазинах книги! Без вас нас бы вовсе не было.
Байки из книжного магазина «Подписные издания», Санкт-Петербург
www.podpisnie.ru
ПОКУПАТЕЛЬ: А у вас есть Кортасар?
ПРОДАВЕЦ: Извините, закончился.
ПОКУПАТЕЛЬ: Наверное, тоже что-нибудь о России плохое написал. Вот и запретили.
* * *
МАЛЬЧИК ЛЕТ ПЯТИ (ходит вдоль книжных полок, трогает корешки, бормочет): О, «Жизнь Антона Чехова»… Не знаком!
* * *
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Здравствуйте. У меня ребенок интересуется «Гарри Поттером», и нужна такая книга, чтоб это все в русское русло направить. Былины у вас есть?
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Здрасьти, мне нужна Фазиля.
ПРОДАВЕЦ: Простите, кто? Фазиля?
ПОКУПАТЕЛЬ: Ну да, какая-то Фазиля…
ПРОДАВЕЦ: Может быть, Фазиль Искандер?..
ПОКУПАТЕЛЬ: Точно! Ой, какая вы умная!
ШКОЛЬНИЦА (разговаривая по телефону): Пап, да ты чё, какая демонстрация? Я в книжном!
* * *
Мужчина средних лет читает в уголке на стуле-качалке. Долго и с удовольствием листает разные книжки. Так продолжается часа два. Затем встает, кладет книги обратно на полки, блаженно улыбается.
МУЖЧИНА СРЕДНИХ ЛЕТ: Где вы делаете эти стулья?
* * *
СЧАСТЛИВАЯ ДЕВУШКА: Ну что, тебе здесь нравится?
ГРУСТНЫЙ ПАРЕНЬ: Привел бы я тебя к себе на полигон и спросил бы: тебе здесь нравится?.. Тебе бы понравилось?
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ: Я бы хотел купить вот эту Библию.
ПРОДАВЕЦ: Это пожалуйста. Вам в бумагу завернуть книгу?
ПОКУПАТЕЛЬ: Грех не завернуть!
* * *
ПОКУПАТЕЛЬ (с опаской поглядывая на книги): Здравствуйте. Меня жена попросила купить тетрадки с Игорем Берманом. Говорит, у вас точно есть.
ПРОДАВЕЦ (после пятиминутного диалога): Может, «Рабочие тетради» Ингмара Бергмана?
ПОКУПАТЕЛЬ: А, да, точно. А я как сказал?
* * *
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (влетая в магазин перед закрытием): У вас книжный? Дартс есть?
ПРОДАВЕЦ: А что он писал, напомните?
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Да это же игра.
* * *
МАЛЬЧИК ПЯТИ ЛЕТ: Я бы хотел почитать такую книжку, чтобы там были роботы и привидения. Ну, или хотя бы строитель.
* * *
МОДНЫЕ РЕБЯТКИ: Мы ищем книгу в подарок для друга. Чтобы там было про рэп и кроссы. Но знаете — так, не больно чтобы. Как интеллектуально