Поправляйся. Ты ещё увидишь искру понимания в глазах читателя. Ты станешь великим!
Сонберг. (Щупает пульс у Писателя.) По-моему, сначала он станет мёртвым.
Смерть Писателя. Не знаю великих среди живых.
Жена Писателя (в отчаянии). Как мы будем жить без тебя? Я что-нибудь сделаю с собой… Я что-то придумаю.
Сонберг. Успокойтесь. Это всего лишь переход из одного состояния в другое. Вот и всё.
Смерть Писателя. Добро пожаловать в бессмертие!
Смерть Писателя, бережно обнимая Писателя, уводит его.
Конец первого действия
Действие второе
Картина 4
Юлька, Призрак Писателя, Мать Юльки, Хор взрослых, Хор детей
Коридор ночного поезда дальнего следования. Мерный стук колёс и скрип приоткрытых дверей купе. За окнами проносятся чёрные тени деревьев и мелькают огоньки дальних фонарей. Между двумя окнами висит овальное зеркало. Сонная Юлька медленно выходит из своего купе и подходит к зеркалу.
Юлька. Какая тишина! Все предметы будто притаились и собираются выдать свой секрет, который они таят днём. Мама читала, книжку, в которой говорилось, что можно попасть в зазеркалье. Я попробую. (Смотрится в зеркало.) Здесь живут те же предметы, они тоже настоящие. Или ещё более настоящие? Ой, ленточка съехала! (Сонно пытается поправить ленточку.) Пойду посмотрю, куда ведёт коридор…
Юлька заворожено идет по коридору, боится нарушить тишину. Она не решается поправить неудобно надетые сандалии. Незаметно Юлька оказывается в конце вагона, где у последнего окна в пол оборота стоит Призрак Писателя и пытается поймать бьющегося о стекло ночного мотылька. Наконец поймал. Призрак Писателя и Юлька одновременно замечают друг друга. Несколько мгновений, в полном молчании, они смотрят друг на друга. За это время проходит целая вечность.
Юлька. Я знаю, это ты живёшь в зазеркалье. Ты – один настоящий. Я буду ждать тебя!
Призрак Писателя (тихо, только движением губ). Я буду любить тебя вечно.
Прибегает Мать Юльки.
Мать Юльки. (Кричит, хватая её за руку.) Ты опять ушла без спроса? Кто тебе разрешил шляться ночью по вагону?
Юлька (плача). Я увидела Его.
Мать Юльки. Кого ты увидела?
Юлька. Человека в пальто и шляпе.
Мать Юльки. Не выдумывай. Там никого не было.
Юлька (с радостью). Был! Он – такой хороший! Он сказал мне…
Мать Юльки (перебивает). Ещё раз говорят тебе: никого там не было. Тебе это приснилось.
Картина поезда исчезает. На сцене появляется Хор взрослых (женщины в вечерних платьях, мужчины в костюмах и шляпах), который разбивается на пары. Они надменно проходят мимо Юльки – сначала в одну сторону, потом – в другую.
Юлька (подбегает к Первой паре, обращается к мужчине). Это были вы?
Первая пара. Отстань.
Юлька (подбегает ко Второй паре, кидается к мужчине). Я видела вас в поезде!
Вторая пара. Уйди, не мешай!
Юлька (Подбегает к Третьей паре, обращается к мужчине.) Это – вы! Я вас нашла!
Третья пара. Пошла вон!
Хор детей (обступая Юльку). Дура! Идиотка! Дура! Идиотка!
Юлька остаётся на сцене одна.
Картина 5
Юлька, Денис
Юлька играет с куклой. Она грустна и задумчива. На велосипеде подъезжает Денис и делает круг вокруг неё.
Денис (весело). Привет!
Юлька (грустно). Привет.
Денис. Как тебя зовут?
Юлька. Все зовут Юлькой.
Денис. А я – Дэнис!
Юлька. Понятно.
Денис. Чё ты такая грустная?
Юлька. Меня выгнали с похорон.
Денис. А кто умер?
Юлька. Мой папа.
Денис. А чё он так?
Юлька (теребя куклу). У него было плохо с сердцем.
Денис. Ты его любила?
Юлька. Наверно, я мало его видела.
Денис. Почему это?
Юлька. Он редко играл со мной.
Денис. А за что тебя выгнали?
Юлька. Я громко рассмеялась.
Денис. Ого! А вот смотри, что у меня есть. (Достаёт две сигареты.) Ты когда-нибудь курила?
Юлька. Не-а.
Денис. Ну, ты ваще, странная. На тебе одну.
Оба закуривают. Юлька сначала закашливается, но потом начинает смеяться. Оба стоят, прислонившись к велосипеду, и смеются.
Юлька. А с тобой весело!
Денис. Ещё бы! Вот жвачку пожуй, чтобы дома не унюхали! (Даёт ей жвачку.)
Юлька. Давай. (Берёт жвачку.)
Оба жуют и надувают большие пузыри и лопают их руками.
Денис. Приглашаю тебя на стаканчик лимонада. Или пивка. Садись!
Денис и Юлька садятся на велосипед и уезжают.
Картина 6
Юлька, Денис, Оля, Мать Юльки
На сцене появляется Оля. В руках у неё большой бутерброд, от которого она откусывает куски и медленно жует.
Оля. Наконец-то можно спокойно поесть. Не будут клянчить!
Появляются Денис с Юлькой на велосипеде. В руках у них пластиковые стаканы, которые они затем кидают на пол. Они веселы.
Денис. Ты рот пополощи. А то Ванька вчера набухался, так ему дома такую промывку устроили!
Юлька. Что-нибудь придумаем.
Денис (замечая Олю с бутербродом). Сорок восемь – половинку просим!
Делая круг, случайно сбивают Олю с ног. Она падает. Затем поднимается, держа в руках половину переднего зуба.
Оля. (Ревёт.) А-а-а, мой зуб!
Юлька хочет кинуться к Оле, но Денис хватает её за руку.
Денис. А ты – кошечка. С тобой хочется поиграть в «доктора»!
Юлька. Завтра.
Денис. Завтра. В подъезде. Окей.
Оля (сквозь слезы). Придурки, всё маме расскажу!
Денис. Пора смываться! (Убегает.)
Юлька. Успокойся! Не плачь. До свадьбы заживёт. У меня скакалка есть. Давай попрыгаем!
Оля (обиженно). И у меня есть. (Достаёт скакалку.)
Юлька с Олей скачут через скакалки. Юлька достаёт мелок и рисует «классики». Появляется Мать Юльки.
Мать Юльки. (Раскатисто кричит.) Юль-ка-а-а, домой!
Юлька. Зачем?
Мать Юльки. На тебя опять много жалоб. Соседка справа видела тебя в кабаке, а соседка во втором этаже, видела, как ты курила.
Юлька. Это – неправда! (Пытается вырваться.)
Мать Юльки. Ну-ка дыхни.
Юлька. Зачем? Не буду!
Мать Юльки. Значит так! (Бьёт Юльку по лицу.)
Юлька (в слезах, отворачиваясь и закрываясь рукой). Отстань!
Мать Юльки. Мы вечером ещё поговорим. А сейчас ты пойдёшь со мной в банк.
Юлька. Не пойду!
Мать Юльки. Пойдёшь! Марш умываться! (Юлька убегает.) Это становится невыносимо!
Юлька возвращается.
Юлька (со злостью). Я готова.
Мать Юльки. Причешись и вытри соплю! (Юлька быстро причёсывается и сморкается.) Пойдём! (Уводит Юльку.)
Картина 7
Юлька, Мать Юльки, Артур Валентинович, Первая секретарша, Вторая секретарша
Кабинет Артура Валентиновича. За столом справа сидит Первая секретарша и красит губы. Входит Мать Юльки, держа за руку Юльку.
Мать Юльки. Добрый день! Мне нужно видеть директора.
Первая секретарша. По какому вопросу?
Мать Юльки. По поводу неправильно переведённых денег.
Первая секретарша (насмешливо). Куда в платёжном поручении было указано, туда деньги и перечислены.
Мать Юльки. Но поставщик не получил денег!
Первая секретарша. Значит, нужно подождать три рабочих дня!
Мать Юльки. Уже прошло пять рабочих дней!
Первая секретарша. Три дня – это в среднем.
Мать Юльки. Я хочу видеть выписку по счёту.
Первая секретарша. Только по служебной записке.
Мать Юльки. Доложите обо мне директору.
Первая секретарша. Ну, что ж… Подождите. (Подходит к Артуру Валентиновичу.) Там какая-то женщина требует поговорить с вами…
Артур Валентинович. А что она хочет?
Первая секретарша. Говорит, что мы деньги перечислили не туда.
Артур Валентинович. Все так говорят. Передайте, чтоб написала официальное обращение.
Первая секретарша (томно, смахивая пылинки с его пиджака). Она скандалит.
Артур Валентинович (отстраняясь). Дайте ей образец служебной записки и пусть уходит!
Первая секретарша. Такая наглая – пришла, повышает голос, да ещё девчонку какую-то притащила.
Артур Валентинович (удивлённо). Какую девчонку?
Первая секретарша. Да не знаю. Грязную и сопливую. Наверное, её дочка.
Артур Валентинович. Попросите, пусть проходит.
Первая секретарша (расплываясь в улыбке). Зачем вам эти дешёвые скандалы. Может, чайку
