Ты мечтаешь поучиться в американской школе? Фанатеешь от «новой волны» и постпанка? Самое время переместиться в Омаху, штат Небраска, в 1986 год! В этом городе на Среднем Западе США ты прочувствуешь, каково это — быть подростком в восьмидесятые: тебя ждут всевозможные начесы, издевки на уроках физкультуры, футболки с любимыми группами, магазины комиксов и кассетные плееры. Самые бедные белые семьи живут в Восточной Омахе, средний и высший класс селится на Западе, хотя и без удобств XXI века (контрабанда мобильных телефонов из другого времени строго запрещена). Несмотря на сильное расслоение в обществе, все ходят в одну и ту же школу на севере, где большинство учеников — чернокожие.
Восточная Омаха не отличается бурной культурной жизнью: вечером открыт только «Сломанный Рельс», бар для всякого сброда. Однако в центре Омахи находится множество музыкальных магазинов — например, Drastic Plastic и Antiquarium — и лавка подержанных комиксов, а также Олд-Маркет, излюбленное место подростков.
Начинать учебу в новой школе непросто: тут и новое расписание, и комендантский час, и подростковые терзания. Богачи из Западной Омахи вряд ли согласятся приютить у себя несовершеннолетнего выходца из другого века, так что тебе придется остановиться в Восточной Омахе. Возможно, ты будешь делить две крошечные комнаты с большой шумной семьей и тебе выпадет шанс поспать на двухъярусной кровати. Не пугайся, когда увидишь, что у туалета нет двери и он совмещен с кухней: выцветшие занавески разделяют эти два помещения. Если тебе повезет, ты попадешь в дом Шериданов — эта счастливая семья словно явилась из американских комедий. Тогда у тебя будет собственный шкаф и цветочные горшки во дворе!
Хотя жители Восточной Омахи радушно тебя примут, не рассчитывай стать для них своим: в таких районах еще с тех времен, когда на месте городских окраин были поля кукурузы, человек считается чужаком, если не владеет землей.
Как выжать максимум из пребывания в Омахе
Если не хочешь в первый же день занятий стать объектом насмешек, избегай вредных девчонок с длинными завитыми локонами и уложенной челкой, а также избалованных детей, которые хвастаются часами Swatch. И ни в коем случае не употребляй словечки типа «отпад», если хочешь быть популярным. Запишись на уроки литературы к мистеру Стезману, если любишь Шекспира, и постарайся найти отговорку от занятий физкультурой, если ты не прыгаешь через гимнастического коня, как олимпийская чемпионка. Да и обтягивающий спортивный костюм из полиэстера в красно-белую полоску не будет тебя красить.
Школьный автобус — отличное место, чтобы обменяться комиксами «Люди Икс», «Хранители», «Ром», «Болотная тварь» и «Бэтмен» с новыми друзьями. В продаже только-только появился комикс «Возвращение темного рыцаря», и ты будешь среди первых, кто прочтет одну из лучших историй о супергероях. Если постоянный шум и насмешки не дают тебе сконцентрироваться, послушай Misfits или Skinny Puppy: песни группы XTC не помогут тебе отгородиться от шума.
Послушай The Smiths и Echo and The Bunnymen в комнате с открытыми дверьми и задержись в гостиной, чтобы посмотреть сериал «Майк Хаммер» или «Молодежь», если хочешь понравиться родителям своей половинки (умной девочки, которая не боится носить галстуки с принтом, или мальчика в футболке Madness или Minor Threat, который подводит глаза, словно он участник группы Duran Duran). Прогуляйся с твоей первой любовью из восьмидесятых по центру Омахи, где у тебя будет возможность купить «мартинсы» по цене, которая туристу из XXI века покажется смешной. Поужинай в закусочной в районе Олд-Маркета и съешь мороженое в парке, наблюдая за гусями. Прежде чем вернуться в настоящее время, отправься со своей половинкой на «шевроле импала» на выпускной бал и не забудь пообещать, что ваша история будет как у мистера и миссис Смит.
Не забудь поцеловать того, кого любишь, когда заиграет песня I Want to Know What Love Is группы Foreigner.
Если, вернувшись, ты почувствуешь тоску по восьмидесятым…
• Составь плейлист для своей половинки.
• Слушай Joy Division, The Dead Milkmen, The Cure, Elvis Costello, Joe Jackson y Jonathan Richman and the Modern Lovers без остановки. Если тебе больше нравятся U2, обрати внимание на самые мрачные их диски с обличительными текстами, например War.
• Проведи воскресенье за просмотром сериалов «Блюз Хилл-Стрит», «Мэтлок», «Полиция Майами» или «Команда “А”».
• Надень футболку с принтом U2, Prefab Sprout или Fugazi.
Сассекс, Девоншир и Лондон
«Чувство и чувствительность» Джейн Остин (1811)[38]
Есть неисправимые романтики, которые стремятся найти родственную душу. Если ты относишься к ним — не медли: отправляйся вместе с сестрами Дэшвуд на юг Англии начала XIX века на поиски супруга или супруги.
После десятилетий в Норленд-парке, просторной резиденции в графстве Сассекс, миссис Дэшвуд и три ее дочки вынуждены были переехать в Девоншир. Там они с комфортом поселились в коттедже сэра Джона, своего именитого родственника, крупного землевладельца. Благодаря его щедрости семья Дэшвуд — обходительная вдова сорока лет, юные Элинор и Марианна и тринадцатилетняя Маргарет — живет достойно, хотя и не позволяя себе пустых трат. Их уютный дом расположен в долине Бартон, в четырех милях к северу от Эксетера. Неподалеку находится Бартон-парк, имение сэра Джона и леди Мидлтон.
