«Ивидар, дорогой мой племянник, так уж вышло, что это письмо, эти мои слова, предназначенные тебе, и твои мысли в ответ на них заменят нам встречу друг с другом. Как бы ни взволновало тебя то, о чём я скажу теперь, как бы ни подвигнуло на спор со мной, прошу, не приезжай ко мне: время, которого у нас (у всех нас) слишком мало, понадобится тебе для другого. Лишь в этом другом и остался теперь смысл.
Вот меня и лишили возможности жить и работать в Надоблачном Городе. Надо было предвидеть это и, сохраняя преданность делу, умолчать о том, что я видел в Сфере, собирающей Миры, как некогда умолчал я об Элэнтэлуре, подарив его тебе и этим определив ему сначала роль твоей игрушки, потом – твоего друга. Знаешь, я и представить не мог, что здесь, под облаками, теряешь ощущение себя как частицы космоса, с которым я привык жить. Теперь я точно могу сказать, что быть частицей космоса для меня стократ важнее, чем быть частицей общества. Космос для меня – всё. Значит, они лишили меня всего… Нет, не всего. Иначе не было бы этих строк. У меня есть Лэстинэл, есть ты. И облака, спрятавшие от меня мой истинный дом, не могут скрыть твоих глаз. Они и сейчас передо мной. И в них я вижу твою веру в меня. И поэтому не сомневаюсь: то, о чём попрошу тебя, ты в точности исполнишь. Времени у тебя совсем немного – два дня.
Они не поверили мне, и ни один из них не решился заглянуть в Сферу, собирающую Миры. Глава сенатской комиссии Олехар назвал Сферу „шариком, надутым галлюцинациями фантазёра“. Наверно, членов комиссии можно понять: страх узреть собственными глазами силу, которая приближает к нам катастрофу и гибель, заставил их предаться самообману. Они считают, что, заточив Сферу в саркофаг и отправив фантазёра в ссылку в Подоблачный Город, спрятались от космоса… Нет, Ивидар, я сказал не то. Просто космос для них нечто очень далёкое, и они ощущают себя лишь частицей общества и, как могут, заботятся о нём. И для них моя ссылка – это тоже забота об обществе.
Итак, через два дня все мы погибнем вместе с нашей любимой планетой Энтэлур. И, кажется, уже ничто не имеет значения. Но ведь что-то должно уцелеть! Что-то должно иметь шанс уцелеть! Для космоса, для мыслей, которые путешествуют по нему, или для каких-то цивилизаций – не столь важно. Иначе (если ничего не останется) и космос, и мысли, и цивилизации – бессмысленность. Может, это и так, но мне чужда мысль о бессмысленности всего сущего. И я прошу тебя: теперь же отправляйся в наш с Лэстинэл дом. Она, вероятно, уже покинула его и теперь на пути ко мне. Ключ возьми в ячейке Ф-787, её код, думаю, ты не забыл. Поднимись в мой кабинет и, войдя, поздоровайся со мной, будто я там. Помнишь, как ты делал это в детстве? Это важно. Дальше увидишь всё своими глазами. Вещь, спрятанная от взора, укажет тебе путь спасения. Тебе и Элэнтэлуру. Ты бы и сам непременно взял своего друга с собой, но, как видишь, я не удержался и напомнил тебе об этом. Элэнтэлур – это лучшее, что я сотворил за всю свою жизнь, вернее было бы сказать, не сотворил, а собрал с помощью Сферы. Элэнтэлур – это столь же моё дитя, сколь и дитя космоса. Космос подарил мне элы, я же соединил их в новое целое и придал ему форму, удобную для нас, людей. Но кто бы мог подумать, что за несколько дней из чудного космического мальчика, „вылепленного“ из элов, способного, казалось, лишь повторять слова, копируя тебя, он превратится в древнего старца, умудрённого знаниями, которые вбирали элы из информационных полей космоса на протяжении миллионов лет? Элэнтэлур не должен сгинуть. Куда вы уйдёте? Не могу ответить на этот вопрос, потому что не знаю ответа на него. Сфере, собирающей Миры, не доступен тот Мир, и она не показывает его. Может быть, это и есть изнанка космоса. Какая она? Спасение ли это для тебя и Элэнтэлура? Вы идёте в неизвестность. Только бы она приняла вас.
Из кабинета надо выйти на балкон. Там, слева, за кустами сэрнэна (я не оговорился: за кустами, а значит, и за перилами) я обнаружил невидимую дверь. Всё время в одной руке держи перед собой своё новое приобретение. Оно откроет тебе то, что без него твой взор пронзает как пустоту. Это и есть дверь, за которой, надеюсь, ты найдёшь свой новый дом. Другой рукой крепко сжимай руку Элэнтэлура. Ни неизвестность, ни страх, ни даже потеря каких-то ощущений не должны оборвать живую связь между вами.
Вот, пожалуй, и всё. На другие слова у нас нет времени. Прощай.
Тувизар»
– Хватит дремать, старина, – сказал Ивидар сидевшему в кресле старику. – Пора заняться делом. Дядя поручил…
– Ты так громко шевелил губами, что я всё слышал. Не стал мешать тебе, потому что ты плакал.
– Я плакал?! Ты утверждаешь, что я плакал?! Может быть, ты видел мои слёзы?! Последний раз я плакал двенадцать лет назад, когда мне было…
– Шесть. Ты испугался, что я умер, и плакал. Я помню тот день очень хорошо.
– Ну да. А ты просто крепко спал.
– Сейчас ты плакал без слёз, но всё-таки плакал.
– Это не считается, старина… Я не плакал – мне просто стало жаль дядю… и не только его, конечно.
– Знаю. Через два дня Тувизар, как и все обитатели Энтэлура, превратится в космическую пыль. Скажу тебе прямо, Ивидар: быть космической пылью не так страшно, как жить в телесном виде среди себе подобных.