Большую часть первой половины того дня он провел, как обычный турист в Ватикане. Прогуливаясь по площади Святого Петра, пару раз останавливался как бы для отдыха, но на самом деле проверял, не следит ли кто за ним. После полудня, убедившись, что за ним нет наблюдения, взял такси. Его инструкции таксисту были лаконичны: «Гостиница “Амбассадор”, Виа Венето».
В числе вещей Юрченко был пакет, заполненный лечебными травами. Офицер КГБ считал, что у него рак желудка, который скоро убьет его.
Рим. 1 августа 1985 года, 14:35
Дэвид Шорер не отрываясь смотрел на стоявший у него на столе телефон и молил Бога, чтобы телефон зазвонил. Ему только что сообщили, что кто-то звонил «г-ну Шореру, который работал в Ленинграде». Звонивший говорил по-английски с сильным славянским акцентом и назвался советским представителем, который «хочет перейти на вашу сторону». Этот человек, по словам его коллеги, не был похож на умалишенного.
Прошло 10 минут, и телефон зазвонил. Шорер поднял трубку после второго звонка.
— Шорер слушает.
Юрченко начал объяснять.
— Мистер Дэвид Шорер, я советский официальный представитель, который хотел бы…
Шорер прервал его.
— Где вы сейчас?
— Через улицу, напротив входа в ваше посольство.
— Повесьте трубку и идите прямо в посольство. Я встречу вас на главном входе.
Юрченко повесил трубку телефона-автомата в вестибюле отеля «Амбассадор», откуда он говорил, и вышел на улицу, чтобы преодолеть последние несколько сотен метров своего долгого путешествия. Шорер пошел на пост № 1, расположенный у главного входа в служивший посольством США роскошный дворец XIX века Палаццо Маргарита на модной римской улице Виа Венето. Один из коллег Шорера уже ждал его в небольшой комнате, в которую Шорер проведет советского посетителя. Скрытая в этой комнате аппаратура магнитной и видеозаписи была заряжена и проверена, там же находился и специальный набор материалов для работы с советскими перебежчиками. Шорер подошел на пост № 1 как раз в тот момент, когда советский полковник входил в дверь с улицы.
Шорер перехватил Юрченко, прежде чем кто-либо успел обратиться к нему.
— У вас есть какие-нибудь документы?
— Я Виталий Сергеевич Юрченко, — сказал посетитель, протягивая свой советский дипломатический паспорт. — Я полковник КГБ, Первый отдел Первого главного управления.
Вся карьера Шорера была связана с советским отделом ЦРУ, и он мгновенно понял, что ему выпал самый большой контрразведывательный приз в истории ЦРУ. Он быстро провел Юрченко в специальную «заявительскую» комнату и усадил его на стул с прямой спинкой по одну сторону стола. Сам сел напротив и потайной кнопкой включил видеомагнитофон, скрытый в книжном шкафу за его спиной. На столе перед ним была папка с материалами, которые ему понадобятся для работы с сидевшим напротив него человеком.
— Пожалуйста, уточните, кто вы и что привело вас к нам, — начал Шорер, нажав кнопку стоявшего на столе магнитофона и раскладывая перед Юрченко формы на английском и русском языках, которые он должен был прочесть и подписать.
Юрченко повернулся к книжному шкафу, где, по его представлениям, должен был находиться видеомагнитофон, и начал говорить по-английски с сильным русским акцентом. Он чувствовал головокружение. Ему надо было так много сказать, и он много раз мысленно репетировал этот момент с тех пор, как умерла его мать. И вот теперь не знал, с чего начать. Потом успокоился и произнес: «Я Виталий Сергеевич Юрченко. Я полковник и скоро стану генералом КГБ…» Дэйв Шорер лихорадочно делал пометки в своем блокноте из желтой разлинованной бумаги.
Лэнгли. 1 августа 1985 года, 12:30
Небольшая группа старших руководителей ЦРУ, знавших о развертывающейся в Риме драме, пребывала в состоянии радостного возбуждения с того момента, когда пришла первая шифровка с сообщением Шорера о появлении Юрченко. Бэртон Гербер сразу же известил об этом Клэйра Джорджа, его заместителя Эда Юхневича и предложил проинформировать ФБР. Джордж решил, что Гербер может проинформировать ФБР позже, вечером, во время прощальной вечеринки по случаю ухода в отставку руководителя Управления разведки ФБР Эдварда О’Малли. ФБР, естественно, будет очень заинтересовано в том, что Юрченко сможет сообщить, особенно с учетом того, что несколько лет назад он работал в Вашингтоне.
Пока гости из ФБР и их коллеги из ЦРУ собирались в роскошной гостиной на седьмом этаже рядом с кабинетом Билла Кейси, Гербер отвел Эда О’Малли в сторону и поделился с ним новостью. Имя Юрченко ничего не говорило руководителям ЦРУ или их коллегам из ФБР, и подлинное значение этого перебежчика было неясно. Остальным гостям пока ничего не сообщали.
Лэнгли. 1 августа 1985 года, 16:20
Донесшийся из соседнего кабинета почти звериный вопль вытолкнул меня из кресла. Я быстро вбежал в расположенный за углом кабинет Бэртона Гербера и застал там своего нового босса погруженным в чтение срочной телеграммы, предназначенной для очень узкого круга лиц. Гербер, не отрываясь от чтения, молча оторвал копию и подал ее мне. Я прочитал примерно полстраницы и увидел, как он взглянул на часы, определяя, сколько пройдет времени, прежде чем Клэйр Джордж и Эд Юхневич, находившиеся двумя этажами выше, прочтут телеграмму и позвонят. Они были еще двумя адресатами, кому предназначалась эта весьма секретная телеграмма, и в тот момент, вероятно, тоже ее читали.
РИМ № 22345 01. АВГ. 85. 14:50
НЕМЕДЛЕННО, ШТАБ-КВАРТИРА, СЕКРЕТНО, ОГРАНИЧЕННОЙ РАССЫЛКИ
К № 22340М,
В ПРОДОЛЖЕНИЕ ОПРОСА ПОЛКОВНИКА КГБ ВИТАЛИЯ СЕРГЕЕВИЧА ЮРЧЕНКО, РОДИВШЕГОСЯ 2 МАЯ 1936 ГОДА В СМОЛЕНСКЕ. ОПРОС ПРОДОЛЖАЕТСЯ В КОМНАТЕ ДЛЯ ЗАЯВИТЕЛЕЙ. СООБЩАЕМ ПЕРВЫЕ, НАИБОЛЕЕ ВАЖНЫЕ МОМЕНТЫ, ВОЗМОЖНО, ТРЕБУЮЩИЕ НЕМЕДЛЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ:
У СОВЕТСКОГО СОЮЗА НЕТ ПЛАНОВ ВНЕЗАПНОГО НАПАДЕНИЯ НА США;
ЮРЧЕНКО ИЗВЕСТЕН «ДОБРОВОЛЕЦ», ПРЕДЛОЖИВШИЙ УСЛУГИ КГБ. ПСЕВДОНИМ «МИСТЕР РОБЕРТ». ОН ОПИСЫВАЕТ ЕГО КАК БЫВШЕГО РАБОТНИКА ЦРУ, ГОТОВИВШЕГОСЯ ДЛЯ РАБОТЫ В МОСКВЕ, НО УВОЛЕННОГО В 1983 ИЛИ 1984 ГОДУ ИЗ-ЗА НЕСТАБИЛЬНОГО ПОВЕДЕНИЯ И ПРОБЛЕМ С ПОЛИГРАФОМ. ЮРЧЕНКО ИНФОРМИРУЕТ, ЧТО «МИСТЕР РОБЕРТ» СООБЩИЛ СВЕДЕНИЯ О РАБОТНИКЕ СОВЕТСКОЙ ОБОРОННОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ АДОЛЬФЕ ТОЛКАЧЁВЕ, АРЕСТОВАННОМ ЗА ШПИОНАЖ В ПОЛЬЗУ ЦРУ В ИЮНЕ ЭТОГО ГОДА, А ТАКЖЕ О КАКОМ-ТО ИСТОЧНИКЕ В БУДАПЕШТЕ, КОТОРОГО ОН ОПИСЫВАЕТ КАК СОВЕТСКОГО ПОЛКОВНИКА, ВОЗМОЖНО, ОФИЦЕРА РАЗВЕДКИ, ИЗВЕСТНОГО В ЦРУ КАК «СЕРДИТЫЙ ПОЛКОВНИК». КГБ ПРОВОДИТ ШИРОКИЕ МЕРОПРИЯТИЯ ПО ПОИСКУ «СЕРДИТОГО ПОЛКОВНИКА». НО ПОКА БЕЗРЕЗУЛЬТАТНО;
ЮРЧЕНКО ТАКЖЕ СООБЩАЕТ, ЧТО «МИСТЕР РОБЕРТ» РАСКРЫЛ ТЕХНИЧЕСКОЕ МЕРОПРИЯТИЕ ЦРУ В МОСКВЕ, А ТАКЖЕ, ВОЗМОЖНО, ЕЩЕ ОДНО ТЕХНИЧЕСКОЕ МЕРОПРИЯТИЕ ПО СОВЕТСКОМУ СОЮЗУ;
«МИСТЕР РОБЕРТ» НЕСКОЛЬКО НЕДЕЛЬ НАЗАД ТАЙНО ВСТРЕЧАЛСЯ В ВЕНЕ С ПРЕДСТАВИТЕЛЯМИ КГБ;
ЮРЧЕНКО ТАКЖЕ СООБЩИЛ, ЧТО ОН ЗАВЕРБОВАЛ РАБОТНИК АНБ, КОТОРЫЙ СООБЩИЛ ПОДРОБНОСТИ ОЧЕНЬ ВАЖНОЙ ОПЕРАЦИИ ВМС ПРОТИВ СОВЕТСКОГО СЕВЕРНОГО ПОДВОДНОГО ФЛОТА. ЮРЧЕНКО НЕ ПОМНИТ ИМЕНИ РАБОТНИКА АНБ, НО ОН ЛИЧНО ВСТРЕЧАЛСЯ С ЭТИМ «ДОБРОВОЛЬЦЕМ», КОГДА РАБОТАЛ В СОВПОСОЛЬСТВЕ В ВАШИНГТОНЕ;
