отсчет на четыре. Звук Невоздержанности еще раз наполнил зал.
Толпа требовала еще большего после того, как они покинули сцену, но это было все, что они собирались получить на сегодняшний вечер. В конце концов, они следовали золотому правилу. Пусть они хотят большего.
Вызовы на бис продолжались еще некоторое время, стихнув только тогда, когда кто-то выключил свет на сцене и снова включил освещение в зале. Через несколько минут после этого Майклс и Хэтуэй вернулись, топая, с яростью на лицах.
"Какого хрена вы, придурки, по-вашему, делали?" Потребовал ответа Майклс. "Ваш сет должен был длиться сорок пять гребаных минут. Уже без пяти восемь!"
"Просто даю людям то, чего они хотят", - сказал ему Мэтт, пожимая плечами. "Просто даю им то, чего они хотят".
"О, ты чертовски забавный", - сказал Хэтуэй. "Теперь мы опаздываем. Наш сет начинается через тридцать пять минут, а твое дерьмо все еще на сцене!"
"В чем проблема?" Спросил Мэтт. "Вы же, ребята, не проводите саундчеки, не настраиваете свои инструменты или что-то в этом роде".
Это привело в ярость их обоих. "Вы гребаные хакеры!" Майклс закричал. "Мы играли на этой сцене, в то время как вы, придурки, все еще слушали Сонни и Шер на восьмистрековых проигрывателях ваших родителей! Как ты смеешь..."
"И ты все еще играешь здесь, не так ли?" Спросил Мэтт. "Сколько это было? Восемь лет?" Восемь лет, а ты все еще играешь в Heritage и у тебя хватает наглости называть нас хакерами? Ты слышал, какими аплодисментами они наградили нас сегодня вечером? Вы слышали, как они вызывали на бис? Ты слышал, как они кричали "К черту собак"?
"Давайте посмотрим, что О'Доннелл скажет по этому поводу", - сказал Хэтуэй.
"Да, почему бы тебе этого не сделать?" предложил Мэтт. "На самом деле, вот он сейчас идет".
На самом деле О'Доннеллу было что сказать. Однако ничто из этого не было тем, что Хэтуэй и Майклз действительно хотели услышать. Он поздравил участников Intemperance с выдающимся концертом, сказав им, что это было лучшее выступление группы, которое он когда-либо видел в своей жизни.
"Вы, ребята, бываете в разных местах", - выпалил он. "Срань господня. Приходите в мой офис, когда закончите убирать сцену. Я хочу записать тебя на следующие пару выходных, если ты готова к этому ".
"Нет", - твердо сказал Майклз. "Этого не случится".
О'Доннелл медленно повернулся к нему с бесстрастным выражением лица. "Как это?" - тихо спросил он.
"Я больше не хочу, чтобы эта группа выступала на разогреве у нас. Они грубы, непрофессиональны и намного превысили отведенное им время. Если вы хотите подписать их, подпишите их на те ночи, когда нас здесь нет ".
О'Доннелл, казалось, на мгновение задумался над этим. Наконец, он сказал: "Будет много вечеров, когда тебя здесь не будет, если ты когда-нибудь снова расскажешь мне, как управлять моим заведением. Эти парни будут выступать, когда я скажу, что они будут выступать. Если вам это не нравится, вы можете поиграть в каком-нибудь другом месте ".
Лицо Майклза было таким красным, что казалось, он вот-вот взорвется. "Мы Пьянчуги!" - крикнул он. "Если нас здесь не будет, никто не придет в это гребаное место. Мы - то, что привлекает толпу".
"На данный момент", - согласился О'Доннелл. "Но я думаю, что это очень скоро изменится".
Том 1. Глава 2: Год спустя
23 сентября 1981
Херитедж, Калифорния
Придорожный ресторан Уилли располагался в пяти милях к северу от центра города Херитидж, на шоссе Иден, которое проходило вдоль дамбы реки Сакраменто. Клуб был одним из четырех заведений, расположенных на большом деревянном пирсе, построенном на сваях рядом с дамбой, которая выступала над западным берегом реки. Лестница вела вниз от пирса к пристани Херитеджа, где постоянно были пришвартованы десятки лодок, и еще десятки были припаркованы на временной стоянке для концерта, который состоялся сегодня вечером в Willie's. Аналогичным образом, парковка, расположенная рядом с пирсом, была полностью заполнена, как и все свободные места вдоль извилистой дамбы на протяжении четверти мили в обоих направлениях. Была только одна вещь, которая могла привлечь подобную толпу в маленькое придорожное кафе в среду вечером, и эта вещь была указана на вывеске.
ИГРАЕМ В среду, с 9 по 23, вывеска гласила: НЕВОЗДЕРЖАННОСТЬ. Мелким шрифтом было напечатано, что Стивидоры, группа хакеров, еще менее талантливых, чем The Boozehounds, откроют шоу, но никому не было до этого дела. Крошка Тим мог бы выступать на разогреве у всех, кому было дело до толпы. Они пришли посмотреть на Невоздержанность.
Прошло чуть больше года с тех пор, как Джейк, Мэтт и the boys отыграли свое первое живое выступление на D Street West. К настоящему времени они давали по крайней мере три концерта в неделю - по пятницам и субботам в D Street West и по средам в Willie's Roadhouse. Часто они устраивали вечернее представление в четверг или вторник на одной из других местных площадок. Их имя было нарицательным в районе большого Херитеджа, даже среди тех, кто не любил рок-н-ролл и тех, кто никогда не бывал в клубах. The Boozehounds, которые долгое время были лучшей местной группой, теперь с трудом могли найти концерт, особенно с тех пор, как они отказались деградировать, выступая на разогреве у Intemperance - группы, которая так здорово надрала им задницы, лишив места номер один. Майклзу, Хэтуэуэю и остальным впервые в жизни пришлось выйти на улицу и найти настоящую работу. Майклз работал на складе UPS, разгружая грузовики. Хэтуэй готовил бургеры в ночную смену на стоянке грузовиков недалеко от города.
Однажды вечером, услышав эту новость, Мэтт и Джейк, неплохо накачанные кокаином и пивом, поставляемыми О'Доннеллом после особенно зажигательного выступления, выехали на стоянку грузовиков и припарковались у стойки прямо на виду у гитариста, ставшего шеф-поваром на стоянке грузовиков.
"Эй", - крикнул ему Мэтт с самодовольной ухмылкой на лице. "У тебя классная шляпа, Хэтуэй. Оно очень хорошо сочетается с сеткой для волос ".
Хэтуэй разозлился на них, когда они захихикали, но отказался развлечь их ответом. По крайней мере, не тогда.
Официантка за стойкой - молодая крашеная блондинка лет девятнадцати - была фанаткой "Невоздержанности" и пришла в восторг, оказавшись в присутствии вокалиста и соло-гитариста. Она все говорила и говорила о том, какие они "потрясающие", и о том, что она видела, как они играли дюжину или больше раз, и что с каждым разом они
