Хуже другое: Генри хмурился. Эта морщинка на лбу доброго босса означала, что загвоздка и впрямь малоприятная. Желудок начал понемногу проваливаться — как на колесе обозрения, когда едешь вверх, вверх и уже предчувствуешь, затаив дыхание: сейчас УХНЕШЬ.
— Обычно мы так не делаем, — извинился Генри, — но на этот раз Издатель и Эйлин сами выбрали героя первой статьи.
Облегченный вздох. Загвоздка, тоже мне. Нет в мире темы, на которую я бы не согласилась написать свою собственную статью.
— И герой этой статьи мертв — ты же предпочитаешь покойничков? — пропела Эйлин. — Одна беда: в мир иной он ушел по-хорошему. Никаких заговоров, никаких тайн. Можешь не ломать себе голову, просто напиши статью.
Судя по интонации, меня предупреждали. Всерьез предупреждали. Признаться, у Эйлин были основания для беспокойства, если учесть, сколько раз я встревала, когда все думали, будто все «по-хорошему», и в результате мирный сюжет превращался в детективное расследование. Подобные эскапады Эйлин отнюдь не одобряла, хотя материалы я неизменно сдавала в срок. Случись мне оступиться, начальница с восторгом выперла бы меня из журнала. Но я работала изо всех сил, и в целом мне везло, за одним неприятным исключением: пришлось расстаться с бойфрендом. И вот наконец прорыв, о котором я так давно мечтала. Кто бы ни был покойный, я вникну и напишу такую статью, что все увидят: Издатель не напрасно верил в меня, а Эйлин напрасно пыталась подорвать эту веру.
— Нас интересует не столько сам покойник. — Генри бросил предостерегающий взгляд на Эйлин. Очевидно, тему они успели заранее обсудить, и согласия в их рядах не отмечалось. Интересно, что сильнее заколебало Эйлин: мое «счастье» или неудачный, с ее точки зрения, выбор сюжета? Генри тем временем продолжал: — Нас интересует, как его дочь поступит с наследством. С творческим наследием, я имею в виду.
Эйлин растянула губы в резиновой улыбке. Ей бы так на приеме у дантиста, чтобы все зубы показать, до самых дальних.
— Мы имеем в виду.
Темные сексапильные глаза Генри излучали на меня все свое обаяние.
— Моя сестра училась в колледже вместе с Оливией Эллиот, дочерью Рассела Эллиота.
Я закивала. Рассел Эллиот, известный рок-продюсер, менеджер той самой группы, чьи постеры украшали мою детскую, двинул коньки за три недели до этого разговора — в одиночестве в своих апартаментах на Риверсайд-драйв, со стаканом хайбола в руке и заводным музоном в плеере. Большая пресса сдержанно упоминала причину смерти: случайная передозировка снотворного в сочетании с алкоголем; интернет и таблоиды взапуски обсуждали роковое сходство этой кончины с гибелью солиста упомянутой выше музыкальной группы. Броские заголовки, безответственные гипотезы: самоубийство, тайный роман, проклятье из прошлого, страшная месть… Бедная его дочка, только этого ей и не хватало.
Оливия попыталась заглушить сплетни, устроив мощнейшую поминальную вечеринку со всеми звездами рок-н-ролла. Заткнуть сплетникам рот ей не удалось, но о приличиях все же вспомнили: теперь о вероятных причинах смерти Рассела шептались, а не трубили.
— Сами понимаете, Оливии сейчас нелегко. Все, что писали о ее отце после этого несчастья… Я ее вполне понимаю. Кстати, вам имя Эллиот что-нибудь говорит?
— Постер «Внезапных перемен» висел у меня на стене, когда я заканчивала школу, — призналась я.
Генри рассмеялся, закивал:
— Самое страшное горе моих отроческих лет: никак не получалось соорудить прическу под Мику.
Мика Кроули, темноволосый, мрачный, сексуальный солист «Поры внезапных перемен». Рок, замешанный на блюзе. Их песни прорвали тесную поруку «волосатиков» конца 80-х и уготовили путь гранжу и «возвращению к корням». Рассел Эллиот дружил с Микой еще в колледже; когда группа сложилась, он естественно занял должность менеджера. А уж как он исполнял эту должность, зависит от точки зрения рассказчика: Расселу Эллиоту группа обязана своим взлетом и творческими достижениями — из-за Рассела Эллиота начались пресловутые ссоры с продюсерами, студиями звукозаписи, оркестрами — ссоры, которыми более всего и прославилась группа. Под конец существования группы все ее альбомы Рассел записывал собственноручно — опять же, по одной версии, потому, что был ее вдохновителем и идейным лидером, а по другой — просто потому, что никто не хотел связываться с хулиганами. Так или иначе, в 1997 году все закончилось нелепой трагедией: Мика Кроули умер от передоза, и группа распалась.
После смерти Мики Рассел стал опекуном его детей и главным распорядителем музыкального наследства группы. Сверх того он сделался вполне признанным, идущим своим путем продюсером, никаких больше ссор и капризов — то ли Рассел выровнялся, то ли зачинщиком безобразий был все же Мика. В последние годы Рассел продвинул несколько оригинальных проектов и только что начал раскручивать очередную звезду — Джордана Кроули, сына Мики.
— Может, постер у тебя на потолке висел? — Долго же Эйлин тужилась, пока выдумала эту шпильку.
— А ты их любила? Или ты к тому времени выросла из подобных глупостей? — вежливо подколол ее Генри. Ох, как я восхищалась этим темноглазым красавцем, пока Эйлин по-совиному хлопала веками в поисках достойного ответа.
— Я предпочитаю классику, — нашлась она в итоге, и, хоть меня так и подмывало уточнить, Бетховена или диско, лучше было не зарываться посреди столь важного для меня разговора.
— Очень удачно, что эта группа вам небезразлична, — обернулся ко мне Генри. — Оливии кажется, что во всех некрологах о ее отце пишут только в связи с Микой, вспоминают, как он помогал Клэр, Адаму и Джордану. Рассел превратился в часть легенды о Мике, а его собственный вклад в историю музыки забыт. Сестра как-то раз упомянула об этом, и я подумал — отличный сюжет для статьи. Если написать такую статью с точки зрения дочери, это будет как раз для «Цайтгайста». Полагаю, это будет как раз и для того, чтобы начать вашу новую карьеру — нашего штатного автора — статьей.
Изнутри поднималась горячая волна, однако снаружи я попыталась остаться сдержанной и профессиональной.
— Спасибо вам, Генри, Эйлин. Я высоко ценю предоставленную мне возможность.
— Лично я считаю: давно пора. — Генри поднялся с дивана, как будто не замечая оскала Эйлин — теперь уже и десны были представлены дантисту для осмотра. — Морган из юротдела растолкует вам все насчет нового контракта, зарплаты и так далее.
Я-то обрадовалась новой работе до такой степени, что о денежной прибавке даже не вспомнила. Круууто! Генри протянул мне визитку:
— Телефон Оливии. Она ждет вашего звонка. Держите меня в курсе.
Неловкость, запомнившаяся на торжественном вручении диплома: одной рукой принимаешь из рук старшего заветную бумажку, другой пытаешься пожать ему руку. Так и я с этой визиткой и одновременным рукопожатием, но стоило Генри улыбнуться, и я снова расслабилась.
— Спасибо, — повторила я, глядя ему прямо в глаза и пытаясь взглядом передать благодарность и подобающее случаю волнение. — Спасибо, спасибо, я и слов не подберу…
