Я посмотрел на него. Он вымок уже от ботинок до колен.
– А вы так всегда разговариваете? – спросил я.
– Если вы желаете спросить, всегда ли я говорю на королевском английском, то, разумеется, я отвечу «Да».
– В смысле, вы обо всем так говорите, словно стараетесь, чтобы от ваших слов красиво пахло.
Он отряхнул зонт. Мне почему-то показалось, что он охотно отряхнул бы его прямо мне за шиворот.
– Молодой господин Джонс…
– Вот-вот: «Молодой господин Джонс». Так никто не говорит.
– По всей видимости, некоторые говорят.
– И это тоже – «По всей ви-ди-мо-сти». Пока вы это выговариваете, целая минута пройдет. «По всей ви-ди-мо-сти».
Он наклонился ко мне. И сказал:
– Я немедленно отправляюсь за молоком. Вы должны собрать рюкзак. Сделайте все как надо, а затем окружите заботой свою матушку.
Повернулся, стал спускаться с крыльца.
– Вы меня пытаетесь в свою веру обратить, что ли? – спросил я.
– Да, – сказал он, даже не оглянувшись. – А теперь приступайте к поручениям.
Тогда я поднялся к себе и положил новые тетради, старые ручки, старые карандаши и старый отцовский калькулятор в свой рюкзак, а зеленый шарик – в передний карман, – все это, знаете ли, отняло много времени, – а потом вернулся на кухню, где мама заплетала Энни косы, Шарли, скрестив руки на груди, всхлипывала, а Эмили доедала «Сахарные звездочки Аса Роботроида» всухомятку. Мама спросила: «А где молоко?», и тут в дверь снова позвонили.
– Я открою, – сказал я.
Угадайте, кто пришел.
Его брюки вымокли почти доверху. Он вручил мне пакет. И сказал: – Молоко доставлено.
– По всей видимости, – сказал я. – Это однопроцентное?
– Определенно нет. А насмешка – низшая форма остроумия[2].
Он протянул мне еще один пакет.
– Что это? – спросил я.
– Кое-что для мисс Шарлотты, – сказал он. – Скажите ей, что ассортимент американских минимаркетов хоть и небогат по части пищевых продуктов, видевших свет солнца, но, на наше счастье, эклектичен.
– Это слово она вряд ли знает.
– Мозаичен.
– И это тоже.
Он вздохнул.
– Содержимое пакета говорит само за себя.
Я взял пакеты и закрыл перед ним дверь. Отнес молоко на кухню, поставил на стол. Второй пакет отдал Шарли.
– Что это? – спросила она.
– Почем я знаю?
– Суешь мне пакет, а сам говоришь, что не знаешь?
– Что-то электрическое, – сказал я.
– Электрическое?
– Как-то так. От дядьки, который стоит у нас на крыльце.
Мама отвлеклась от косичек Энни, вскинула голову.
– От дядьки, который стоит у нас на крыльце? Он все еще там?
Шарли открыла пакет и достала из него – знаю-знаю, в это трудно поверить – новенькие ярко-желтые носки. И завизжала – так она визжит от радости. Визжит так, что целая планета может со страху перестать вертеться.
Мама посмотрела на ярко-желтые носки, на пакет с молоком.
– Это не однопроцентное, – сказала она.
– Определенно нет, – сказал я.
Мама бросила заплетать Энни косы и пошла к двери.
2
Калитка
Она же «викет». Словом «калитка» в крикете называют либо сооружения из столбиков и перекладин, установленные на обоих концах питча – центральной игровой площадки, либо всю поверхность питча.
Когда мама открыла дверь, мы все столпились за ее спиной.
Дядька по-прежнему стоял на крыльце, укрывшись своей спутниковой тарелкой, но от нее больше не было проку, потому что австралийская тропическая гроза разбушевалась и лило уже не сверху, а сбоку.
– Кто вы такой? – спросила мама.
Он слегка поклонился, и с его зонта пролился водопадом дождь, совсем как в австралийских дождевых[3] лесах.
– Госпожа Джонс, я знаком с вашим свекром и с вашим супругом: первому я служил много лет, о втором заботился в его детские годы.
– С ним все в порядке?
– Полагаю, вы подразумеваете второго из них?
Мама уперла руки в боки. Из уголка ее рта торчала забытая шпилька, глаза засверкали – она включила свой Супервзгляд. Вид у нее был довольно грозный.
– Капитан Джонс при нашей последней беседе был в добром здравии. Десять дней назад я связался с ним по телефону, чтобы уведомить: его отец, господин Симор Джонс, ушел из жизни.
– Ушел из жизни? – переспросила Эмили.
Дядька наклонился к ней.
– Мне очень жаль, мисс Эмили, но я должен сообщить вам, что ваш дедушка умер.
– Она его не знала, – сказала мама. – Его никто из нас не знал. Что ж, входите.
– Благодарю, мадам. Боюсь, мой мокрый зонт создаст вам неудобства.
– Это всего лишь вода, – сказала мама.
– Благодарю, мадам.
Мы всей толпой попятились, и дядька вошел в нашу прихожую, и мокрый зонт действительно создал неудобства.
– Значит, вы приехали сообщить нам об отце моего мужа? – сказала мама. – Вы могли бы просто написать нам письмо.
– Кончина вашего свекра – лишь часть того, что я должен вам сообщить, мадам. Имею честь уведомить, что мистер Симор Джонс также завещал значительную сумму на оплату моей службы его семье в последующие годы.
– Не понимаю, – сказала мама.
– По-видимому, будет резонно предположить, что семье, где четверо малолетних детей, а отец семейства служит в Германии, была бы небесполезна определенная помощь человека моей профессии.
– Вы приехали нам на выручку?
Дядька опять слегка поклонился. Правда-правда.
– На время командировки Джека?
