молодели. В школе Девочка училась прекрасно, была прилежна и отличалась хорошим поведением. Ее ставили в пример многим одноклассникам. Семья, конечно, гордилась таким замечательным ребенком. И дома Девочка все чаще слышала фразу, произносимую бабушкой с придыханием и закатыванием глаз: «Хоть бы только всё было как у людей! Это самое главное!» А приходящие в дом гости говорили ее маме и бабушке, что у такой девочки, как она, уж точно все будет именно так, пусть они не беспокоятся и не сомневаются! Так юная школьница уяснила важную мысль: неважно, что происходит, что ты чувствуешь, к чему ты стремишься, – самое главное в жизни, когда всё «как у людей»!
Однажды ночью Девочка встала, чтобы попить водички, и уже из коридора заметила, что на кухне горит свет. Кто не спит? Она прошла на кухню и увидела, что там на табуретке сидит одна из Бодрых и… плачет. Заливается горючими слезами! Девочка подошла к соседке, обняла ее, спросила, почему та плачет? Бодрая посмотрела на нее грустно-грустно, вытерла слезы и сказала, что ей приснился плохой сон, ничего особенного не случилось и сейчас она пойдет и ляжет спать.
Утром Девочка рассказала маме о том, что было ночью. Мама вдруг как-то обеспокоилась и побежала в комнату к соседке. Там они долго-долго разговаривали. А вечером на кухне заседал целый «совет». Были жаркие споры, крики. Всех детей выпроводили поиграть во дворе. А присмотреть за ними попросили часть мужского населения квартиры, которое с неохотой поплелось на улицу, вместо того чтобы полежать с газеткой на диване.
Со временем Девочка стала замечать, что та самая Бодрая вдруг перестала появляться на кухне в бигуди. А ее халат сначала потерял одну пуговицу, а затем, и вторую… Она стала превращаться в Хмурую. Куда подевалась активность, энергия, смех? Теперь только помятое лицо, опущенные плечи, спутанные космы и односложные ответы на вопросы. Время от времени к этому добавлялся запах алкоголя. Другие Бодрые начали потихоньку ее сторониться, словно она была прокаженная. А остальные Хмурые тоже не особо спешили признать ее полностью своей. Видно было, как ей тяжело… И, несмотря на то что по вечерам соседки наставляли ее на правильный путь, она явно деградировала. Процесс казался необратимым. И лишь Тень относилась к ней более или менее ровно и терпимо. Во всяком случае, пыталась ее успокаивать, а не поучать.
Девочка наблюдала за этой переменой. И у нее в голове возникла догадка, что, оказывается, состояние «как у людей» – это не навсегда, всё может измениться в любую минуту. Так в ее душе зародился первый страх. Ее пугало всё происходящее с соседкой. Как постепенно исчезала ее красота, женственность, милость… Как она срывалась на крик, разговаривая со своими детьми. Как оставляла после себя гору окурков в маленькой пепельнице на кухонном подоконнике.
– Мама, что с ней случилось? – спросила однажды Девочка.
– Ничего особенного, просто ее бросил муж. – ответила мама.
– Было всё как у людей – не смогла удержать. Кому она теперь такая нужна? – добавила бабушка.
Вот тогда-то Девочка впервые всерьез осознала, что всё «как у людей» – это действительно самое-самое важное. И нет ничего хуже, позорнее и отвратительнее, чем потерять это или не уберечь. Внутренний страх не давал Девочке проявить жалость к бывшей Бодрой. Она, подражая соседкам, тоже начала ее сторониться.
Прошло еще некоторое время… Всё постепенно вставало на свои места. Впечатление от случая с соседкой притупилось, и печальные события ее личной жизни стали всего лишь эпизодом обыденности. Девочка потихоньку взрослела и продолжала наблюдать за женщинами.
Та соседка, которую она прозвала Тенью, продолжала оставаться непонятной. Никакая, сама по себе, но ровная и доброжелательная со всеми. Она ходила на работу не каждый день, потому что, работая переводчиком, брала часть работы на дом. Часто из ее комнаты был слышен стук печатной машинки. Поскольку она часто оставалась дома, Бодрые и Хмурые любили подкинуть ей собственных детей, чтобы она присмотрела за ними, проследила, чтобы они пообедали после школы и сели за уроки. Она им не отказывала, но не получала в ответ особой благодарности. Ее помощь воспринимали, как нечто само собой разумеющееся. И по-прежнему иногда роняли ее ложку или мыли свою посуду над ее, стоящей в раковине. Чтобы никому не мешать, она часто готовила на кухне позже всех. Иногда даже разные вкусности. Пекла печенье и пирожки, которыми угощала соседских детей. Ей было для кого это делать. У нее был любовник. Он приходил к ней время от времени поздно-поздно вечером, а уходил рано-рано утром. Это для него она так старалась! Перед его приходом она всегда была в приподнятом настроении, наряжалась, красиво причесывалась, надевала украшения, душилась изумительными тонкими духами, красила ресницы и губы. Она была миловидна, но в ожидании любимого она просто преображалась и становилась сказочной принцессой. Молодела на глазах, превращаясь из почти сорокалетней женщины в юную, стройную и прекрасную девушку.
Девочка видела подобные превращения, правда, крайне редко. Ведь они происходили поздно ночью, когда всем детям положено спать. А еще Девочка замечала то, на что раньше, в силу возраста, не обращала внимания. Утром на кухне соседки, отворачиваясь, кривили физиономии, когда там появлялась Тень в неизменно красивом халате и просила «кипяточку». А когда она с чашкой кофе уходила в комнату, появлялись странные ухмылки, даже смешки. Вслух же порой произносились разные слова, смысл которых Девочке был не вполне понятен.
– Мама, а что, у нашей соседки есть любовник? – спрашивала Девочка.
– Это тебя не касается! И вообще, откуда у тебя такие слова? – гневно отвечала мама.
– У этой соседки вечно всё не как у людей! – добавляла бабушка.
И вновь такой ответ Девочку не устроил. Она была уже достаточно большой, чтобы начать собственное «расследование». Она стала прислушиваться к тому, что говорят Бодрые и Хмурые о Тени, и записывать в маленький блокнотик (Девочка видела в кино, что так делают настоящие детективы). Количество слов росло на глазах. Однажды этот блокнотик попал в руки мамы и бабушки. Что же там прочитали бедные женщины? Страшные слова, некоторые написаны с грамматическими ошибками: «любовник», «хахаль», «мужики таскаются», «шалава», «ишь, вырядилась!», «болтается», «кошка драная», «её хмырь» и еще многое другое. Что тут было! Скандал! Приличная, хорошо воспитанная девочка, гордость класса, и тут такое!!! Стыд и позор! Что люди скажут? Конечно, Девочке попало. Но за что? Объясни ей мама спокойно, что да, так бывает, и интерес пропал бы сам собой. Старшее поколение женщин не поняло детскую игру в детектива… Девочке было обидно. Но это полбеды.
