Днем наблюдал, а ночью ему становилось жутко… Ростовский знал: дети не пожалеют сил, чтобы испортить его урок.
Давно ли сам сидел за партой. До сих пор он помнил, как однажды в класс, где он учился, пришел студент-практикант. Ах, как он волновался!
И весь урок упрашивал: «Ростовский, перестань! Ростовский, прекрати! Ну как ты можешь, Ростовский!» А он, Ростовский, веселился вовсю!
И вот теперь он сам практикант и будущий учитель. И очень скоро сам проведет свой первый урок.
«Пусть только посмеют, — бормотал Ростовский, мрачно поглядывая на хохочущих пятиклассников. — Я им покажу!»
И надо отдать ему должное: Ростовский подготовился к уроку на славу! Даже «замечания» приготовил:
«Как тебе не стыдно!»
«Даже не покраснел!»
«Может быть, хватит?»
«Еще одно слово — и…»
И наконец: «Посмотри мне в глаза!»
Урок обещал быть прекрасным, но случилось неожиданное. Однажды, после большой перемены, в учительскую, где набирался сил Ростовский, взволнованно вошел директор:
— Скорее! Идите в класс! Там нет учителя, займите чем-нибудь ребят!
И в тот же миг ликующий крик из пятого «А» донесся до ушей Ростовского.
«Здравствуйте! Садитесь!» — сверкнуло в его голове, и он опять услышал голос директора:
— Напрасно вы так волнуетесь, Ростовский!
А потом — свой:
— Кто, я? Нисколько!
Спотыкаясь, он побрел на шум…
Неподалеку от класса он вдруг увидел, как несколько голов высунулось и исчезло за дверью.
«Разведчики!..» — похолодел Ростовский и вошел в класс.
— Ребята! Учитель математики заболел…
Взрыв неописуемой радости потряс стены класса!
— Здравствуйте! — воскликнул Ростовский.
— Здравствуйте! — дружно отозвался класс.
Веселье разгоралось…
— Раз, два, три! — умолял Ростовский. — Ти-ши-на!
Он хотел сказать: «Ребята, сейчас мы займемся литературой». Но вместо этого неожиданно бодро спросил:
— Займемся?
— Займемся! — весело зашумели задние парты.
— Литературой, — поспешно добавил Ростовский.
— Не будем заниматься литературой! — выкрикнул Середа. — Сейчас должна быть математика!
— Встань! — потребовал Ростовский.
Середа не шелохнулся.
— Может, мне тебе помочь?
Середа не двигался, молча взвешивая предложение практиканта.
— Середа! — крикнул Ростовский. — Как тебе не стыд…
Закончить он не успел. Совершенно неожиданно Середа встал и, прихватив по дороге чужой портфель, в одно мгновение перебрался с первой парты на последнюю.
— Выйди из класса! — стукнул указкой Ростовский.
Середа удивленно пожал плечами.
— Нас теперь не выгоняют, — объяснил он.
«А нас выгоняли…» — мелькнуло в голове у Ростовского.
— Посмотри мне в глаза! — предложил он.
Середа не стал смотреть.
— Посмотри мне в глаза! — настаивал Ростовский.
Середа посмотрел в окно. Все заулыбались, и Ростовский — тоже… С ним давно уже творилось что-то неладное.
— Даже не покраснел, — сказал он наконец и посадил виновного. Авторитет его был окончательно подорван.
И тут он вдруг вспомнил, что надо заинтересовать детей.
— Сейчас, — обрадовался Ростовский, — вы будете читать «Бородино» Лермонтова! Кто прочтет хорошо, тому я поставлю на доске крестик, а кто плохо, тому — минус. Посмотрим, какой ряд читает лучше… Начнем с первого! Чикин!
Чикин встал, нехотя бросил: «Скажи-ка, дядя…» И замолчал.
— «Скажи-ка, дядя!» — подхватил Ростовский.
— «Скажи-ка, дядя!» — повторил Чикин.
Но «дядя» упрямо молчал.
— Минус! — объявил Ростовский.
— Крестик! — потребовал ряд Чикина.
Сам Чикин скромно молчал.
— Что ж это ты? — с укоризной спросил Ростовский.
— Я учил! — взорвался вдруг Чикин и торжественно взмахнул рукой: — «Скажи-ка, дядя!»
— «Скажи-ка, дядя!» — дружно подхватил его ряд…
— Ладно, — согласился Ростовский.
— Маленький крестик…
— Минус! — взбунтовались два других ряда.
Ростовский застыл у доски с поднятой рукой.
— Ставьте крестик, — попросил Чикин.
— Я тебе поставлю! — пришел в ярость Середа.
И едва Ростовский прикоснулся к доске мелом, как весь класс вскочил на ноги:
— Крестик! Крестик!
— Минус! Минус!
Но в этот страшный миг, точно крик петуха на рассвете, грянул долгожданный звонок.
— Урок окончен! — немедленно провозгласил Ростовский и вдруг, запрокинув голову, оглушительно чихнул.
— Будьте здоровы! — весело загремел класс. — Будьте здоровы!
И, не помня себя от счастья, ребята бросились к дверям.
— Задание на дом! — кричал им вслед Ростовский. — Задание на дом! Выучить наизусть «Бородино» Лермонтова!
Когда он вернулся в учительскую, все бросились его поздравлять. Он молча пожал руки и молча оделся.
— Что же вы делали в классе? — спросил на прощание директор.
— Кресты! — с каменным выражением ответил Ростовский.
И, не отвечая на расспросы, он двинулся было к дверям, как вдруг остановился и замер…
«Ростовский! — внезапно услышал он. — Ростовский!»
И перед его глазами возникло из прошлого лицо оскорбленного им практиканта.
«Ростовский! — повторил практикант и зловеще подмигнул. — Посмотри мне в глаза!..»
Золотая лодка
1
Десять дней уже учимся, а меня еще не вызвали. Ни разу! Значит, завтра! А когда же еще? И я учу, учу, учу… И смотрю в окно.
Двор наш еще зеленый. Зеленая трава, зеленые листья. И только клен у забора, словно огромный желтый букет, сияет под солнцем. Осень…
А ведь совсем недавно, кажется вчера, я мчался в школу за новыми учебниками, носился по опустевшим лестницам и коридорам.
Я забежал в свой класс. За лето он стал выше, просторней. От чистых крашеных стен веяло прохладой. Через распахнутые окна светило солнце. Я стоял у доски и смотрел, как медленно кружит по классу белая бабочка.
