Утром он умоется —Ставни распахнёт…Дым в трубе появится,И тепло пойдёт!
Не вспомню уже, сколько же всего сочинила я таких куплетиков для той песни, только сидя на крылечке, я каждый вечер сочиняла новый, а старый сам собой забывался.
Возможно, эти ставни на окнах мне нравились ещё и потому, что у нас в доме всё было по-другому… Моя мама любила, когда в доме светло и много воздуха. И я не помню, чтобы она хоть когда-нибудь завешивала окна тяжёлыми тёмными портьерами. Кроме полупрозрачного и лёгкого тюля наши окна не знали никаких других штор.
У соседей справа было многочисленное семейство. Они, то все вместе съезжались, то уезжали на долгие месяцы в Белоруссию или почему-то в Чимкент. Из постоянных жильцов я запомнила самую старшую женщину, которую все называли Полина, ни сколько не смущаясь по поводу огромной разницы в возрасте. Кроме Полины в доме со ставнями жила её младшая сестра Катерина со своей семьёй. С её детьми мы познакомились, когда прожили в доме уже года два, не меньше. Чаще всего я сталкивалась с Полиной, которая, обращаясь ко мне, говорила:
– Дочка, та где ж твоя матка?
Причём, ударение в слове дочка она делала на последний слог. Но, быстро сообразив, что Полине нужна зачем-то моя мама, я бежала звать её. А Полина, дождавшись маму, начинала расспросы:
– Вера, я ж видала, ты…
Но дальше я уже не слушала. Заметив, что белая молодая курица скрылась в зарослях аптечной ромашки, я побежала следом. Вдруг она опять там оставила своё яйцо?
– …А Петрован у хати?.. – доносился голос любопытной Полины… Мама что-то ей отвечала.
Несмотря на то что у мамы был непродолжительный опыт огородничества, соседки признавали её агрономический талант. Овощи на нашем огороде вырастали раньше. Мама знала, как бороться с вредителями и в какое время лучше что-либо делать. Знаниями своими она была обязана двум не очень толстым книгам по огородничеству и садоводству. Ещё, делая вырезки из газеты «Сельская жизнь», мама иногда говорила:
– Надо же! Какая интересная статейка. Обязательно на следующий год так и сделаю.
Мама смотрела куда-то перед собой и продолжала:
– Оказывается, чтобы морковь выросла ровной – надо просто добавлять в почву песок!
Она выискивала разные советы, тем самым восполняя пробелы в знаниях и опыте, за что и снискала на долгие годы большой авторитет у ближайших и дальних соседей. Мужчины тоже не стеснялись к ней обращаться за советом, прослышав о мамином новаторстве. Если она не знала ответ, то шла в библиотеку и долго сидела в читальном зале, выискивая нужный материал. Если приходила домой сияющая, значит, ответ найден, а назавтра она опять поражала всех своими знаниями.
Мне очень нравилось, что мама всегда в центре внимания. Многие называли её уважительно – Вера Васильевна. Хотя в ту пору, она была совсем молоденькая женщина!
Глава вторая
Алиса… или Последний день Помпеи
Огромную светлую комнату, посреди которой стоял круглый стол, мы называли не гостиной, а просто – Зал. Светлой она казалась ещё и оттого, что в ней было целых четыре окна и дверной проём, в просвете которого виднелось окно смежной с ней родительской спальни. Вдоль стен стояла немногочисленная мебель: чёрный кожаный диван – оттоманка, кресло, телевизор, позже появился сервант и трюмо. А пока на их месте стоял старый самодельный комод, на котором стояло большое тройное зеркало. Оно могло складываться как книжка, потому что его боковины были уже середины в два раза и служили одновременно и опорой, и дополнительным видом. Мне нравилось, встав на цыпочки, разглядывать себя в этом зеркале. Я сравнивала своё отражение слева с тем, что показывало правое боковое зеркало. На профиле справа была небольшая родинка на щеке. А я её не любила, и почти раскрыв правую створку, смотрела на себя слева. Делая себе различные причёски, я пыталась представить какой буду, когда окончательно вырасту. Больше всего, конечно, хотелось стать актрисой, только брат говорил:
– У тебя таланта маловато!
– Это ещё почему? – обижалась я.
– Артист – тот, кто и танцует, и поёт… Ты вот, к примеру, петь-то не умеешь.
– А в немых кинофильмах петь не надо. Может, когда я вырасту, кино опять немым станет! – отвечала я.
– И не мечтай! Кино будет такое: и цвет, и запах, и даже предметы можно будет потрогать… Вот!
– Конечно, у тебя в твоей фантастике всякое бывает! Только мне всё равно… Скажи ещё, что вода и воздух продаваться будут!
– Вот именно! – радостно воскликнул Володька.
Я отвернулась от него, продолжая мечтать: «Вот бы в нашем городе снимался какой-нибудь фильм про приключения. Тогда можно было бы и на настоящих актёров посмотреть, а ещё лучше – попробовать к их режиссёру на приём попасть, чтобы он взял меня на малюсенькую какую-нибудь роль…» Я мечтала и перебирала старые родительские пластинки, которые лежали в верхнем ящике комода. Пластинок насчитывалось совсем немного. Каждая лежала в отдельном бумажном конверте. Я взяла первый попавшийся, подошла к комбайну, на котором стоял новый телевизор и, сев на корточки, включила проигрыватель.
– Ах, Утушка, моя луговая! Молодушка моя молодая! – пела незнакомая мне певица.
Я слушала песню и не понимала: кто такая Утушка, почему спит она под ракитовым кустом и, подняв с пластинки лапку, отправила чёрный диск обратно в старый конверт. Поискала другую пластинку. Но тоже осталась недовольна.
– Вов, а где наша «Чунга-Чанга»? – крикнула я брату, который писал в тетради своим убористым почерком сочинение про вечный двигатель.
