места, где юноша вышел к реке. В очаге еще ровно светились угли; хозяин вытянул лучинку из аккуратной связки на полке, зажег ее от углей, запалил фитилек масляного светильника, — хотя в окно еще лился неяркий вечерний свет.
— Садись, мальчик, — сказал он Финну, указывая на лавку у стены и сам присаживаясь у очага.
Финн опустился на лавку, разглядывая обстановку жилища мага. Энайр положил в очаг полено, достал откуда-то кусок сыра, разрезал его на несколько частей.
— Так чему же ты хочешь учиться у меня?
Финн задумался, принимая протянутый сыр.
— Меня учили слагать заклятья, и говорили, что я неплохо овладел этим Искусством, — сказал он медленно (Энайр едва заметно кивнул). — Это… тоже поэзия, но то, что ты называешь «собиранием слов» — что-то совсем другое. Я не прав?
— Прав.
— Я могу заклятьем разжечь огонь или приманить зверя. Но в результате получится только огонь и только зверь, вышедший из леса. Ничего больше. Сила, которую я вложу в заклятье, и слова, которые я произнесу, уйдут… — он замолчал.
— Кушай сыр, мальчик, — сказал Энайр.
— То, что делаешь ты, — продолжил Финн, — похоже на заклятье наоборот. Ты ловишь слова, которые существуют сами по себе, и Сила сама приходит к тебе вместе с ними…
Энайр негромко рассмеялся.
— «Заклятье наоборот»? Красивое сравнение, Финн, хвалю. Но это — не искусство, это, скорее, дар — или просто умение смотреть и слушать. Здесь нечему учить — ты не ответил на мой вопрос.
— О том, чему я хочу учиться? Я.… наверное, я не знаю, Энайр. Я не смогу этого назвать. Я только чувствую, но не могу найти слов… если для этого есть слова…
— Хорошо, — улыбнулся Энайр. — Это правильный ответ, мальчик. Ко мне часто приходят юноши — проситься в ученики — иногда даже из самой Тары. Большинство из них хочет учиться чему-то — и это неправильные слова, я отсылаю таких назад, к родителям. У магов не учатся чему бы то ни было. У магов учатся.
— Так ты… возьмешь меня в ученики?
Энайр отложил сыр и посмотрел на Финна, изобразив на лице недовольство, разбавленное, правда, ехидной полуусмешкой.
— Да уж… — пробормотал он. — Хорошего, благородного рода парень, это видно сразу. И обучен азам магии. И не дурак. Но соображает туговато.
Финн уставился на него, не понимая.
Энайр вдруг расхохотался, окончательно повергая юношу в недоумение.
— Иди за водой, парень, — котелок у дверей. И принимайся чистить лук для похлебки. А на будущее запомни: обучение у мага — тем более, у мага, собирающего слова, — идет даже тогда, когда о магии нет и речи.
3
Лейнстер, среднее течение Боанн
конец весны года 1465 от падения Трои
— Учитель, смотри какой! — Финн вошел в избушку и бросил на сбитый из двух досок стол большого лосося, еще раздвигающего жабры. — Обед будет хорош!
Энайр оторвался от длинной ореховой жерди, на которой вырезал некие знаки, взглянул на утреннюю добычу юношу.
— Красивый, — согласился он. — Жаль только, что не тот.
— Не тот? — переспросил Финн.
— Друиды, которые учили тебя, не рассказывали о Лососе Мудрости?
Финн вспомнил.
— Рыба, чей жир — колдовство?..
— Его называют и так, хотя это не совсем правильно. Верней было бы сказать: Рыба, чей жир — первое Слово магии.
— Но это же сказка. Нельзя поймать того, кого нет.
— Разумеется, о мудрый ученик. Нельзя поймать того, о ком ты думаешь, что его нет.
— Я думаю? Я неправ, Энайр?
— Я не говорил этого.
— Но тогда…
— Но я и не сказал, что ты прав.
— Я не понял, учитель.
Энайр усмехнулся.
— Ты уверен, что мысль твоя может быть либо правдой, либо неправдой, и никак иначе, так ведь?
— Но… разве нет? Если я, например, скажу, что эта рыба, лежащая на столе, — лосось, это будет правда. Если я скажу, что это — угорь, это будет ложь. Так?
— Так — если ты человек.
Финну показалось, что он ухватил идею учителя.
— А если… если я — маг?
— Тогда ты можешь сказать, что она красивая, например.
Энайр взял свою палку и снова принялся что- то резать на ней.
— Ты слышал о священных Островах Запада? Об Островах Бессмертных?
— Конечно, учитель.
— И веришь в то, что они существуют?
— Разумеется. Многие маги и властители бывали там. И оттуда приходили сиды и боги.
— Значит, это правда?
— Да. Но зачем ты спрашиваешь об этом?
— А знаешь ли ты, что многие великие мореплаватели из Эйре, Альбы и других стран уходили на своих кораблях очень далеко на запад и не находили там ничего, кроме воды и плавучих льдов?
— Знаю.
— Значит, и это правда? Значит, правда
