никого нет. Меня это утраивает. Спокойно достаю из кармана пачку сигарет и зажигалку. Через минуту прикуриваю и выдыхаю облако дыма. Невольно вспоминаю, как мы с Германом впервые попробовали сигарету. Одну на двоих. Да, он никогда не был абсолютно идеальным, как считают его родители. Я тоже не была. Просто обоим было интересно почувствовать себя взрослыми. Я продолжала с тех пор загонять себя в омут вредной привычки. А Герман не стал: не понравилось.
И теперь я выпускаю в памятную табличку очередной столб дыма, как бы напоминая ему о старых временах. Хочу что-то сказать, но не уверена, что он меня услышит. Вместо этого достаю из кармана одно из нераспечатанных писем. Слишком долго я откладывала их в дальний ящик. Выразительно трясу конвертом в воздухе.
— Герман, если ты меня слышишь, прости, что пропадала столько лет! — неуверенно произношу я, чувствуя себя полнейшей дурой. Виновато смотрю на конверт с моим домашним адресом в Таганроге. Невольно вспоминаю, что письма перестали приходить сразу после переезда со старой съёмной квартиры. Он вполне мог присылать ещё, но я уже никогда их не прочитаю. — Вот, решила наверстать.
Выдерживаю паузу, словно ожидаю получить какой-то знак. Со всех сторон меня окружают ухоженные могилы с красивыми памятниками. Надеюсь, Герману тоже сделают. Он заслуживает большего, чем простая табличка.
Неспешно разворачиваю письмо, датированное 2016 годом, и начинаю читать, пока в руке тлеет выкуренная наполовину сигарета:
«Жить в мире и ничем не обозначить своего существования — это кажется мне ужасным» (Николай Гоголь).
Не хочу жаловаться тебе на жизнь и никоим образом вызывать чувство жалости по отношению ко мне. Ты не ответила на моих два последних письма. Мы оба понимали, что этот момент когда-нибудь настанет. Невозможно поддерживать регулярную связь, когда на самом деле нас больше ничего не связывает. Вероятно, это моё последнее письмо.
Я устал жить в прошлом, а для будущего не хватает смелости. В последний раз случайно виделся с твоим отцом месяц назад. Он заходил ко мне за мясом. Я тогда продал целых два килограмма свежей свинины и штук шесть куриных окороков. Он говорил, у тебя всё отлично, встретила хорошего парня. Уже тогда я почему-то подумал, что на этом будет всё.
Хочу, чтобы ты знала: я искренне рад за тебя и надеюсь, что твоя жизнь сложится удачно. Я всегда считал, что у тебя красивая улыбка. Улыбайся почаще, даже когда очень грустно. В любом случае, я всегда буду готов тебя поддержать. Даже если мы не будем общаться долгие годы.
У меня тоже появилось новое увлечение, и это история города. Ты знала, что в Мортиморе на самом деле происходило много исторических событий? Не настолько масштабных, чтобы заносить в учебники по истории. Даже в сороковые года, во время войны, немцы обошли его стороной, будто вовсе не заметили. А вот Таганрог провёл в оккупации практически два года. Южный город тогда не приносил своим жителям солнечный свет и тепло. Теперь они отмечают день освобождения города 30 августа.
Для мортиморцев же самым значимым событием остаётся фермерская ярмарка, приуроченная к дачному сезону. Для тех, кто всерьёз занимается земледелием, есть возможность похвастаться своим урожаем и подзаработать. Мы не раз посещали с тобой это мероприятие. Теперь я сам продаю картофель, яблоки и морковь, которые выращивают родители. Отличный вариант сбыть лишнее и пополнить карманы.
Помимо этого в Мортиморе происходили пожары где-то в двадцатых годах прошлого века. Они напоминали по масштабам Великий лондонский пожар, охвативший центральные районы Лондона в начале сентября 1666 года. Всё происходило также, по чистой случайности. Но с нашим домом связаны и более тёмные события. Не буду портить тебе этим настроение. Если когда-нибудь заинтересуешься историей города, узнаешь много интересного. Может хватить на целый цикл статей.
С наилучшими пожеланиями, Герман».
Колючий ветер разносит сигаретный дым, на землю сыпется пепел. Что Герман подразумевал под тёмными событиями? Неужели тяга к истории могла завести его не туда?
Я перевожу взгляд на могилу, словно он может ответить на вопрос. Задумчиво делаю последнюю затяжку, затем бросаю бычок вниз и придавливаю подошвой сапога. В моих руках до сих пор шелестит письмо.
Прошло семь лет с того момента, как он отправил это письмо. Видимо, чтобы лучше понять Германа, надо углубиться в его интересы. Начну с архивов, поищу похожие случаи. Если здесь и правда замешано что-то тёмное и незаконное, Герман мог стать не единственной жертвой. И это может пролить свет на то, что с ним произошло.
Имеет смысл покопаться в его личных вещах. Наверняка он собирал записи. Но Елизавета Аркадьевна на пушечный выстрел не подпустит меня к его комнате. Так что придётся всё делать самой.
Тяжело вздыхаю и бережно запихиваю письмо обратно в конверт. Насколько я помню, это всё же не последнее его письмо. Возможно, он мог подробнее написать о том, что выяснил. Перерою всю коробку. Но, пожалуй, вечером. Не хочу пока возвращаться домой. Лучше начну с библиотеки. Но сперва заскочу в кафе: до жути захотелось кофе.
Бросаю тяжёлый взгляд на последнее пристанище Германа. Не произношу ни слова, но мысленно прощаюсь и даю обещание выяснить правду. Вспоминаю жуткий сон. Мне снился наш лес и Герман, который долго-долго бежал, цепляясь за ветки. В глазах, которые сливались с зеленью листьев, читался страх. За ним кто-то гнался и вскоре нагнал: жуткий монстр с лохматой чёрной шерстью. Он повалил Германа на землю и принялся высасывать кровь, прокусив тонкую кожу на шее с пульсирующими венами. Отчётливо запомнился крик, и как его волочили затем еле живого. Странный зверь, наделённый способностью критически мыслить. Он обмотал вокруг шеи Германа шарф, сорванный с шеи, и подвесил на дереве. Герман брыкался недолго. Из-за потери крови был слишком слаб. А я проснулась в холодном поту и больше не могла сомкнуть глаза до самого утра. К счастью, Алиса крепко спала и ничего не слышала.
И сейчас, охваченная мрачными воспоминаниями, случайно замечаю расплывчатую фигуру вдалеке. В первое мгновение мне кажется, что это дух Германа стоит и наблюдает. Даже стягиваю очки, но странная фигура оказывается простым надгробием в форме ангела. Видимо, пора уходить, пока вконец не разыгралось воображение.
Одиноко бреду по старому кладбищу в сторону дороги, за которой начинается парковка. Кладбище находится за городом, но совсем близко. Надо мной сгущаются тучи. Возможно, скоро пойдёт дождь.
Через пол часа я уже паркуюсь рядом с кафе, где вчера была с дочерью. Заказываю только кофе. На этот раз латте со взбитыми сливками.
