подозрительно граничащее если не с криминалом, то уж точно с обманом и разнообразными запретными удовольствиями.
Стоит заметить, что это понятие наиболее распространено в эмигрантской среде. И это обоснованно. Любой, проживший в чужой стране, с каждым годом приобретает опыт, и если поначалу с удовольствием даёт советы новоприбывшим за чашкой кофе, то со временем у него появляется непреодолимое желание сделать это источником дохода. А любой бизнес мы основываем на прекрасной русской поговорке «Не обманешь — не продашь». Опять же — никаких налогов, никаких документов не надо, можно быть нелегалом, свободный график, а главное — покупатель совсем не представляет ни цен, ни реального объёма работ.
* * *
В аэропорту Барселоны меня встречал представитель риэлторского агентства, которое взялось подобрать жильё.
Небольшого роста, совершенно круглый человек с заплывшими жиром глазами, без шеи и отчаянно потевший. Строгая белая сорочка и тёмные костюмные брюки смотрелись в июльскую жару несколько гротескно. Дополнил его образ громадный чёрный тонированный «BMW», старенький, но некогда пафосный. Машина была обвешана всеми видами ароматизаторов, которые можно найти на китайском рынке. Эта дикая смесь химических резких запахов была призвана хоть как-то заглушить основной — толстяк нещадно потел и вонял. И что хуже всего — он не закрывал рот. Совершенно!
Всего за час я узнал всё о его семье, о том, как мне повезло работать с их агентством — которое, естественно, лучшее в Испании! — что они очень избирательны в клиентах и всяких «лохов» не берут, но я солидный господин, и мне, конечно, будут предоставлены вип-услуги.
Про себя я сразу окрестил этого неприятного типа Свином. Прозвище приклеилось и со временем заменило в диаспоре его имя.
До приезда в Испанию я жил в другой европейской стране несколько лет и имел кое-какой опыт, хотя, конечно, новая страна, незнакомый язык и совершенно непонятные мне законы диктовали необходимость в местном помощнике.
Свин пообещал мне сделать всё. Вообще всё: от покупки жилья до организации вида на жительство. Меня он звал почему-то сеньором.
— Мы с вами надолго, сеньор. Минимум пять лет будем работать. Я не успокоюсь, пока у вас не будет всё хорошо, всё, что вы ни пожелаете. Но сразу хочу предупредить, мы друзей не ищем, вы для нас — только клиент. Но я буду вашим рабом, любой каприз…
— Когда мы займёмся осмотром вариантов жилья?
— А это не ко мне, я — не риэлтор, в агентстве работает моя жена.
— ???
— Понимаете, сеньор… У нас разделение труда: она продаёт, а я помогаю в адаптации.
Свин был классическим нелегалом-помогалой. Так или иначе, но я понимал, что такой человек мне нужен, хотя бы на первое время, и готов был платить.
В агентстве нас встретила почти двухметровая женщина, полное отсутствие каких-либо форм и тяжёлое вытянутое лицо выдавали в ней вышедшую в тираж московскую модель.
Я прозвал её Лошадь.
Дело было поставлено на поток. И они его хорошо знали.
С первой минуты работы с этим зоопарком мой кошелёк не успевал опуститься в карман.
— Вам надо открыть счёт в банке — тысяча евро, — (в реале — бесплатно). — Надо получить налоговый номер — пятьсот евро, — (пятьдесят). — После покупки надо переоформить коммунальные услуги на нового владельца — восемьсот евро, — (бесплатно). — По мелочи, час поездки или перевода — сто пятьдесят евро, — (ну, это можно понять, хоть и в три раза дороже рынка.)
Когда сделка и все необходимые бумаги были оформлены, Свин скромно спросил:
— ВНЖ собираетесь делать?
— Конечно собираюсь, только собираюсь это делать уже не с тобой, а с серьёзным испанским адвокатом.
— Вот поэтому вы мне и нравитесь, сеньор, что прекрасно разбираетесь в делах. Конечно, я не могу соваться в законодательство. Но посоветовать адвоката могу, мы с ним работаем много лет, десяткам клиентов уже сделал документы.
— И сколько эта рекомендация мне будет стоить?
— Побойтесь бога, нисколько. Ну разве что переводчиком, если хотите, я буду…
— За сто пятьдесят в час? Спасибо, не надо.
— Нет, нет! Тут другой прайс, пятьдесят всего, и ездим на моей машине.
— Ну, это можно.
Вообще-то, мне кажется, что зря Свин льстил, утверждая, что я — не «лох».
Ещё какой «лох»!
А вот дальше началась феерия…
«Серьёзный испанский адвокат» был копией Сальвадора Дали, с такими же длинными закрученными усами, тростью и, похоже, тоже больной на всю голову. Его кабинет был увешан дипломами и портретами предков, вообще весь офис был обставлен в старо испанском стиле: гобелены, пыльные книги, массивная мебель.
Первым делом адвокат сообщил мне, что он юрист в пятом поколении, и показал групповое фото с королём, которое он носил почему-то в кармане.
— Я подготовлю все документы, и мы вместе полетим с вами в Москву, в посольство. Там я всё подам и проконтролирую. Мой гонорар пять тысяч евро, и конечно же все расходы — за ваш счёт.
В Москве он поселился в лучшем пятизвёздочном отеле с видом на Кремль. По утрам мне приходилось вытаскивать пьяного «Сальвадора» из постели, выгонять штатных отельных секс-работниц и приводить его в порядок перед поездкой в присутственное место.
В посольстве консульский работник первым делом спросил: «Зачем вы привезли этого клоуна?».
Адвокат вальяжно протёр пенсне и заявил, что он лично знаком с королём и будет вести моё дело.
Но консул не проникся, он уже давно работал в России и великолепно знал, что такое понты. Уже через минуту охранник вывел «Сальвадора» за дверь.
Документы у меня приняли, но по виду консула можно было предугадать результат, что и подтвердилось через три месяца.
Отказ!
Нет оснований для предоставления вида на жительство.
Но расстроился только я — Свин и адвокат были веселы, счастливы и готовы попытаться ещё раз всего за половину гонорара.
Тут стоит признаться, что и меня не минула чаша сия. Так или иначе, вольно или невольно, но все переехавшие становятся такими «помогалами».
Испания — очень притягательная страна, все без исключения любят отдыхать там, наслаждаться кухней, искусством. А как же здорово, когда там живёт твой друг или знакомый, который «говорит по-местному» и всё знает.
Сначала зачастили мои бывшие друзья, коллеги по российскому бизнесу. Люди обеспеченные и очень заинтересованные: «А чего этот выбрал Испанию? Наверное, не просто так, он всегда соображал неплохо, надо съездить посмотреть, что там да как, может, и прикуплю чего-нибудь на старость. Цены вон как растут…».
Помню, первые три года прошли в постоянных пьянках-гулянках с гостями, почти непрерывно. Даже графики заездов приходилось составлять.