— Я должна остаться здесь, — сказала она бесстрастным голосом. — Я ожидаю, когда меня призовут. Он пришлет за мной. Он будет искать меня здесь.
От этих слов мороз побежал у меня по коже, ибо они подтверждали опасения, возникшие у меня при первой встрече с Генриеттой. Со времени ее тайного побега с Генри, путешествия на север, ночлега в «Синем драконе» и убийства, произошедшего у нее на глазах, прошло более полугода. Неужели все это время она ждала весточки от мертвого любовника?
— Я дал Сьюки деньги для вас, — сказал я. — И попытаюсь прислать еще немного. Я по-прежнему очень беден, но возможно, однажды разбогатею.
Она смотрела на меня безучастным взглядом и, посчитав неблагоразумным протягивать ей руку, я развернулся и пошел прочь.
Вскоре после описанной выше встречи Генриетта исчезла, и о ее дальнейшей жизни мне известно не больше, чем о судьбе Хелен Квиллиам и ее компаньонки…
Достигнув деревьев, окружавших огромный дом, я обернулся один-единственный раз — как в тот далекий летний день, когда малыми детьми мы с ней обменялись залогами любви. Она по-прежнему неподвижно стояла со скрещенными на груди руками в центре образованного деревьями квадрата, подле гнилого пня — там, где возлюбленный мисс Лидии пал от сабли моего деда.
АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ
Персонажи внесены в список как под именами, так и под фамилиями; все необходимые пояснения приводятся под фамилиями. Сюда включены также некоторые географические названия и названия компаний и контор.
Алабастер — доктор, держащий сумасшедший дом.
Амфревилл, Джон — брат Элайзы.
Амфревилл, Элайза — см. Хаффам.
Анна Момпессон — см. Момпессон.
Ассиндер — управляющий Момпессонов.
Барбеллион — поверенный Момпессонов.
Барнардз-Инн — место проживания Генри.
Барни Дигвид — см. Дигвид.
Беллринджер, Генри — сводный брат Стивена Малифанта.
Белфлауэр, мисс — кухарка в Мелторпе.
Биссетт — няня Джона в Мелторпе.
Блэкфрайерз — контора Сайласа Клоудира находится на Эдингтонской пристани.
Блускин — член шайки Избистера.
Боб — «Эдвард», лакей Момпессонов.
Боб — член шайки Барни.
Брук-стрит — здесь под номером 48 находится дом Момпессонов.
Валльями — старший клерк Сайласа Клоудира.
Вамплу — гувернер Тома Момпессона.
«Вест-Лондон-Билдинг-Компани» — компания, заключающая основные договоры на покупку-продажу земельных участков.
Гарри Поджер — см. Поджер.
Гарри — молодой человек, которого мисс Квиллиам встречает в парке в гл. 39. См. также Генри.
Гаф-Сквер — здесь в доме номер 5 живет миссис Первиенс.
Генри Беллринджер — см. Беллринджер.
Генриетта Палфрамонд — см. Палфрамонд.
Голден-Сквер — здесь в доме номер 27 живет миссис Фортисквинс.
«Голова сарацина» — трактир в Сноу-Хилл, рядом с тюрьмой Ньюгейт.
Гринслейд, Джоб — молодой человек, с которым гуляет Сьюки.
Дейвид Момпессон — см. Момпессон.
Деламейтер, сэр Томас — друг Дейвида Момпессона.
Деламейтер, сэр Уильям — покровитель отца мисс Квиллиам и дядя сэра Томаса.
Джейкман — ночной сторож Момпессонов.
Джек Хинксман — см. Хинксман.
Джек — член шайки Барни и приятель Салли Дигвид.
Джем — член шайки Избистера.
Джемайма Фортисквинс — см. Фортисквинс.
Джерри Избистер — см. Избистер.
Джеффри Хаффам — см. Хаффам.
Джеффри Эскрит — см. Эскрит.
Джоб Гринслейд — см. Гринслейд.
Джон Амфревилл — см. Амфревилл.
Джордж Дигвид — см. Дигвид.
Джоуи Дигвид — см. Дигвид.
Дигвид, Барни — человек, с которым Джон встречается в недостроенном доме в Пимлико.
Дигвид, Джордж — муж миссис Дигвид и отец Джоуи.
Дигвид, Джоуи — сын Джорджа.
Дигвид, миссис — женщина, которая приходит просить подаяния в гл. 18.
Дигвид, Салли — старшая сестра Джоуи.
Дэниел Палвертафт — см. Палвертафт.
Изабелла Момпессон — см. Момпессон.
Избистер, Джерри — человек, которого Джон с матерью встречают в Бетнал-Грин; бывший приятель Барни.
Ист-Хардинг-стрит — здесь под номером 12 находится дом миссис Первиенс.
Квейнтанс — домохозяйка, у которой Джон снимает комнаты, найденные для него Джоуи.
Квигг — директор школы, в которую Джона отвозит мистер Степлайт.
Квиллиам, Хелен — гувернантка Генриетты, впоследствии снова встреченная Джоном в Лондоне.
Квинтард и Мимприсс — банковский дом, участвующий в спекуляции недвижимостью, где служит Дэниел Портьюс.
Керситор-стрит — здесь в доме номер 35 находится контора мистера Барбеллиона.
Клоудир, Дэниел — см. Портьюс.
Клоудир, Мэри — мать Джона.
Клоудир, Николас — отец Сайласа.
Клоудир, Питер — муж Мэри.
Клоудир, Сайлас — отец Питера.
Клоудир, Эмма — см. Портьюс.
Кокс-Сквер — здесь в доме номер 6 проживает миссис Сакбатт.
«Консолидейтид-Метрополитан-Лэнд-Компани» — компания, занимающаяся спекуляцией недвижимостью.
Коулман-стрит — здесь под номером 26 находится дом миссис Малатратт.