том, что вы спешили.
– Вы абсолютно правы, сэр. Я тороплюсь из Норвича в Бери-Сент-Эдмунд и заехал по пути к вам, чтобы ознакомить вас с некоторыми документами, которые я недавно нашел среди бумаг деда. Мне кажется, вы найдете кое-что касающееся вашей семьи.
– Вы необыкновенно любезны, мистер Кроум, и, ежели вы соблаговолите последовать за мной в кабинет и угоститься вином, мы сможем вместе просмотреть бумаги. А вы, миссис Чиддок, как я уже просил, проветрите помещение… Да, именно здесь умер мой прадед… Да, возможно, из-за дерева тут сыровато… Нет, больше ничего не желаю слушать. Прошу вас, не возражайте. Вы получили указания – ступайте. Пойдемте, сэр?
И они отправились в кабинет. В пакете, который молодой мистер Кроум – он только что стал членом совета Клэр-Холла в Кембридже и позднее публиковался в таком серьезном издании, как «Полинуса», – привез с собой, были и записки старого викария, касающиеся смерти сэра Мэтью Фелла. Так впервые сэр Ричард столкнулся с таинственным «Гаданием на священной книге», о которым вы уже слыхали.
– Что ж, – заметил он, – Библия прадеда дает-таки благоразумный совет: «Сруби его». Если это относится к ясеню, он может спать спокойно – я так и сделаю. Такого рассадника простуды и лихорадки я еще не встречал.
В кабинете имелась семейная библиотека, которая еще лишь ожидала прибытия книг, закупленных сэром Ричардом в Италии, и была не слишком многочисленна.
Сэр Ричард перевел взгляд на книжный шкаф.
– Интересно, – сказал он, – остался ли этот старый предсказатель в целости и сохранности? Кажется, я его вижу.
И он вынул из шкафа унылого вида Библию, на форзаце которой, как и полагается, имелась дарственная надпись: «Мэтью Феллу от его любящей крестной, Анны Элдоус, 1659».
– Может, снова погадать на нем, мистер Кроум? Держу пари, наткнемся на какое-нибудь имя в Паралипоменоне. Гм! так что тут у нас? «И станут поутру искать меня, но не найдут». Ну, ну! Ваш дед увидел бы в этом настоящее предзнаменование. Ладно, хватит прорицаний! Все это – сказки. Хорошо, мистер Кроум, я крайне благодарен вам за эти записи. Как я понимаю, вы, увы, торопитесь. Прошу вас, еще бокал.
И, соблюдя правила гостеприимства, которое было искренним (сэру Мэтью пришлись по нраву такт и манера поведения молодого человека), он распрощался с посетителем.
А днем прибыли гости: епископ Килморский, леди Мери Херви, сэр Уилльям Кентфилд и другие. В пять часов обед, вино, карты, ужин, и наконец все отошли ко сну.
На следующее утро сэр Ричард отказался идти на охоту с остальными. Охоте он предпочел беседу с епископом Килмортским. Этот прелат, в отличие от большинства ирландских епископов своего времени, подолгу проживал в своей епархии. В то утро они оба гуляли вдоль террасы и обсуждали вопрос улучшения поместья. Епископ, указав на окно Западной Комнаты, сказал:
– Ни один бы человек из моей ирландской паствы никогда бы не согласился жить в этой комнате, сэр Ричард.
– Почему, мой лорд? Вообще-то это моя комната.
– По ирландским поверьям, сон близ ясеня приносит несчастье, а в двух ярдах от вашего окна растет высокий ясень. Очень может быть, – улыбнулся епископ, – что вы уже почувствовали на себе его влияние – не очень-то бодро вы выглядите после ночного отдыха.
– Из-за него ли или из-за чего другого, но я действительно не мог заснуть до четырех утра. Но завтра дерева уже не будет, так что оно не сможет мне больше помешать.
– Я приветствую ваше решение. И вряд ли чистый воздух в состоянии проникнуть в вашу комнату сквозь такую густую листву.
– И тут вы правы, ваша светлость. Правда, ночью я не открывал окно. Мне мешал спать какой-то шорох – наверное, ветки царапали окно.
– Вряд ли, сэр Ричард. Вот… посмотрите отсюда. Нижние ветви даже не касаются окна… если только в бурю, но ночью таковой не наблюдалось. Им не хватает до окна фута.
– Да, действительно. Тогда интересно, что там скреблось и шуршало… на пыльном подоконнике остались какие-то следы.
В конце концов они пришли к выводу, что, должно быть, крысы пролезли сквозь плющ. Эта идея пришла в голову епископу, сэр Ричард согласился.
День прошел спокойно, наступил вечер, компания разбрелась по комнатам, пожелав сэру Ричарду хорошо провести ночь.
Заглянем же в его спальню: свет погашен, сквайр в постели. Комната расположена прямо над кухней, ночь стоит тихая и теплая, поэтому окно распахнуто настежь.
Что происходит в кровати, почти не видно. Но вот какое-то странное движение – создается впечатление, что сэр Ричард быстро мотает головой из стороны в сторону, издавая еле слышный звук. А теперь кажется, так обманчив этот полумрак, что у него несколько голов, круглых и коричневатых, которые двигаются взад и вперед, а порой оказываются даже у него на груди. Какой кошмарный обман зрения. А может?.. Слышите! Что-то мягко, будто котенок, прыгает с кровати и мгновенно исчезает за окном; вот еще один прыжок… четыре… и снова тишина.
И станут поутру искать меня, но не найдут.
И сэр Ричард, как и сэр Мэтью, лежит в кровати мертвый и почерневший!
Как только новость распространилась, под окном собрались бледные притихшие гости и слуги. Итальянские отравители, папские шпионы, ядовитый воздух… выдвигались и другие догадки, один епископ Килморский смотрел на дерево. В развилке его ствола сидел белый кот и глядел вниз в дупло – за много лет дерево стало полым внутри до самых корней. Кота явно интересовало что-то происходящее внутри.
Вдруг он встал и склонился над дуплом – подгнивший край обломился, и кот свалился внутрь. Услышав шум, все подняли головы.
Мы все знаем, как умеют кричать коты, но я надеюсь, что мало кому доводилось слышать вопль, какой раздался из ствола огромного ясеня. Кот вскрикнул два или три раза – точно свидетели не помнят, – затем послышался приглушенный звук борьбы… и тишина. Но леди Мери Херви немедленно упала в обморок, а домоправительница, заткнув уши, помчалась прочь и бежала до тех пор, пока не упала на террасе.
Остались лишь епископ Килморский и сэр Уилльям Кентфилд. Но даже они были неимоверно потрясены, хотя слышали всего лишь крик кота. И сэр Уилльям дважды сглотнул, прежде чем произнес:
– Что-то с этим деревом не то, мой лорд. Я считаю, надо его сейчас же осмотреть.
На том и порешили. Принесли лестницу, и садовник полез наверх, но, посмотрев вниз, он ничего, кроме чего-то шевелящегося, разглядеть не смог. Тогда был доставлен фонарь, к которому привязали веревку.
– Необходимо посмотреть, что там на
