им помочь бить врага — быстрее выполните их задание.
Но легко сказать: быстрее… Нужно было отработать новую технологию, научиться выпускать новую продукцию, а это, как вы знаете, дается с трудом. К тому же людей у станков становилось с каждым днем все меньше. Их косили голод, холод, обстрелы и бомбардировки блокадного города. Поэтому мы не уходили из цеха по нескольку смен, дабы выполнить заказ фронта.
…Пришла суровая зима. Сильные морозы сковали все живое. С большими перебоями поступала в цех электроэнергия. Не хватало топлива. В таких нечеловеческих условиях приходилось нам трудиться сутками. Силы рабочих были истощены до предела. Казалось, люди не выдержат такого испытания, сдадутся, рухнут у станов. И все же сознание того, что город Ленина в огне, что над ним висит черная тень фашизма, воодушевляло нас на подвиги. Мы сменяли друг друга, отдавали делу все силы до последней возможности.
Представьте себе, дорогие друзья, заиндевевшие своды огромного цеха. Под ногами валяется ледяной металл. Едва видны сквозь мрак прокатные станы. Притронешься рукой к металлу — не оторвешь пальцы. Как сейчас помню, мы собирались у единственной времянки-печурки, чтобы хоть немножко обогреться и вскипятить воду.
Да, трудно было нам. Но раз получен приказ — надо его выполнить в срок. Мы подносили к нагревательным печам кокс и почти вручную прокатывали блюмом.
Когда-то досужие медики подсчитали, сколько человек может прожить без еды и воды. В блокадную зиму все подсчеты врачей полетели вверх тормашками. Наши люди не только жили без пищи, но и работали. Правда, многие из них падали у станков. Голод безжалостно косил ленинградцев.
Я иногда хожу в музей, где хранится кусочек блокадного хлеба. Посмотришь на него и диву даешься, как могли ленинградцы жить и трудиться. Что им давало силы? Вера в победу, горячее желание выстоять, ненависть к заклятому врагу.
Старейший советский поэт Николай Тихонов написал о них в одном из своих стихотворений:
Гвозди б делать из этих людей: крепче б не было в мире гвоздей.
Никогда мне не забыть такого факта. 20 декабря 1941 года на заседании парткома нашего завода было принято необычное решение. В нем говорилось:
«Использовать все возможности для улучшения общественного питания. Поручить главному металлургу завода совместно с начальником лаборатории разработать технологический процесс производства патоки и дрожжей».
Металлургический завод и патока! Теперь это вызывает улыбку и смех. Но тогда, когда вражеская блокада ежедневно уносила сотни, тысячи жизней, это не вызывало удивления. Тогда мысль об изготовлении на заводе патоки была чрезвычайно важной и необходимой. И когда дрожжи и патока стали выпускаться — люди облегченно вздохнули. Пусть это была плохая пища, но она поддерживала рабочих в трудную пору.
Прошли годы. Ленинград залечил раны, нанесенные войной. В нем выросли новые микрорайоны. Побывайте теперь на Московском проспекте, на Троицком поле, на большой и малой Охте, в Автово, и вы увидите, как вырос и похорошел наш замечательный город. И не зря мы называем его Вечным городом. Вечный, как колыбель революции. Вечный, как город-герой. Вечный, как город, носящий имя Ленина. Он вечен своими подвигами и трудом, своей неувядающей молодостью, своей всемирной славой.
…Зал заводского Дворца культуры заполнили ударники коммунистического труда. И когда старший вальцовщик прокатного цеха, депутат Верховного Совета СССР, Герой Социалистического Труда А. Н. Мясников внес на сцену знамя трижды орденоносного завода, ему аплодировал весь зал. Ведь честь быть знаменосцем Александр Николаевич завоевал самоотверженным трудом.
НАРВСКАЯ ГВАРДИЯ
Нарвская застава. По широкому асфальтированному проспекту Стачек нескончаемым потоком движутся машины. Заканчивается трудовой день большого города.
Пропустив транспорт, пожилой мужчина энергично пересекает проспект и направляется в проходную прославленного четырежды орденоносного Кировского завода. Там его встречает молодой парень: поздоровавшись, он провожает гостя в красный уголок, где собралось несколько сот рабочих.
— Товарищи, сейчас Дмитрий Сергеевич Егоров, — говорит рабочий-кировец, — прочтет лекцию о международном положении.
По дружным аплодисментам, с которыми встретили рабочие лектора, по тишине, установившейся сразу же, как только Дмитрий Сергеевич произнес первую фразу, видно было, что он здесь не первый раз. Да, его здесь знают и уважают. Лекции Егорова ярки, поучительны. Вот и сегодня речь пропагандиста сразу же захватила внимание людей. Кажется, ничего особенного Дмитрий Сергеевич не сообщает, но как внимательно его слушают! Он умеет обобщить факты, сделать из них правильные выводы, придать им общественное звучание.
Лекция заканчивается, но рабочие не расходятся. Они окружают Егорова, наперебой задают вопросы, советуются с ним.
Дмитрий Сергеевич Егоров — член ленинской партии с 1921 года, полковник в отставке. Время посеребрило его голову, но, как и прежде в молодые годы, Дмитрий Сергеевич — человек неуемной энергии. Он пропагандист, активный член комитета партийно-государственного контроля при Ленинградском сельском обкоме КПСС, старейший досаафовец Кировского района.
Дмитрий Сергеевич служил в армии тридцать два года. Пути-дороги его пролегают от Балтики до Тихого океана. Родина отметила ветерана войск связи многими правительственными наградами. Его часто приглашают к призывникам, которым он рассказывает о боевых традициях Советских Вооруженных Сил, призывает свято беречь и умножать эти славные традиции. Есть чем поделиться с молодежью седому боевому полковнику в отставке.
Частым и преданным гостем бывает Дмитрий Сергеевич и на заводе имени А. А. Жданова. Своими выступлениями он помогает в организации оборонно-массовой работы на предприятиях. Надолго в памяти молодежи останется вечер вопросов и ответов, который проводил Дмитрий Сергеевич Егоров вместе с полковником запаса Иваном Григорьевичем Носалем. Будущие воины Советской Армии буквально засыпали их вопросами. И надо было видеть, как умно вели этот живой, взволнованный разговор Егоров и его боевой товарищ.
— Юность выбирает дороги, — говорил Дмитрий Сергеевич. — Вам, друзья, есть что выбирать. Хотите — можете стать летчиками, артиллеристами, танкистами, ракетчиками, моряками. Но знайте, куда бы вы ни пришли — нужны знания. Поэтому учитесь в кружках ДОСААФ военным знаниям. Нынче хорошо служит тот солдат и офицер, который готовит себя к этому заранее, готовит упорно, по-настоящему.
Многолетняя, крепкая дружба связывает воинов-авиаторов Н-ской авиационной части с коллективом Кировского завода. Первым командиром ее был рабочий-путиловец Иван Бессонов. В армию его призвали по партийной
