огораживания полей. Ее ближайший аналог в садоводстве и виноградарстве – шпалера (от итал. spalliera), в ландшафтном дизайне – боскет (от фр. bosquet), но надо отметить, что английский метод формирования кроны подразумевает не столько обрезку, сколько переплетение веток и палок с целью усиления конструкции, которая имеет не декоративное, а сугубо практическое значение (служит преградой для скота).
105
Хамфри Придо (1648–1724) – богослов и востоковед, автор труда The Old and New Testament Connected in the History of the Jews and Neighbouring Nations («Связь между Ветхим и Новым Заветами с точки зрения истории евреев и соседних народов»; также издавался под сокращенным наименованием The Connection – «Связь»; 1715–1717).
106
Александр Поуп (также Поп; 1688–1744) – английский поэт.
107
Этьенн (Estienne, лат. Stephanus) – известная семья французских книгопечатников XVI вв.
108
Помпоний Мела (15–60) – один из первых римских географов, автор труда «О положении Земли» (De Situ Orbis).
109
Гай Юлий Солин – римский географ III в., автор сочинения «Собрание достопамятных сведений» (Collectanea rerum memorabilium).
110
Tylwydd Têg – название фейри в Уэльсе, которых обычно описывают как светловолосых, а потому они похищают детей со светлыми или золотыми волосами. Впрочем, традиционно Tylwydd Têg изображают как достаточно дружелюбных созданий, склонных иногда к различным шалостям.
111
Это мог быть как бюст Уильяма Питта Старшего (1708–1778), британского государственного деятеля, так и бюст его сына, Уильяма Питта Младшего (1759–1806), премьер-министра Великобритании на протяжении двадцати лет.
112
Vestigia nulla retrorsum – «следы никогда не ведут обратно» (лат.). Существует немало примеров понимания этой фразы как «ни шагу назад», что с учетом контекста неверно. Профессор Грегг цитирует «Послания» Горация, который, в свою очередь, пересказывает басню Эзопа про старого льва и мудрую лисицу, опознавшую уловку хищника, притворившегося больным: цепочки следов других зверей вели в его логово и ни одна не вела обратно.
113
Язык шелта – парацыганский язык этнической кочевнической группы «ирландские путешественники». Туранцы – расовая, языковая, религиозная и т. д. категория, употреблявшаяся в XIX веке в рамках широко известной таксономической триады, включавшей также семитов и арийцев. Например, немецкий языковед Фридрих Макс Мюллер говорил о существовании так называемой «туранской языковой семьи», а шотландский фольклорист и антиквар Дэвид Макричи считал, что фейри были туранским народом, издавна обитавшим в Британии.
114
Bona fides – «добрая совесть» (лат.). Юридический термин, обозначающий в том числе добросовестные показания в суде.
115
Оливер Джозеф Лодж (1851–1940) – английский физик и изобретатель, также известный своей увлеченностью спиритизмом.
116
Существует достаточно известная, но не подтвержденная документально история о том, что во время своего визита в Англию в 1736 году Карл Линней так восхитился цветением дрока, что упал перед ним на колени и заплакал. Об этом казусе упоминает, в частности, Оскар Уайлд в «Исповеди».
117
«Ромола» (Romola, 1863) – роман английской писательницы Мэри Энн Эванс, прославившейся под псевдонимом «Джордж Элиот».
118
«Роберт Элсмир» (Robert Elsmere, 1888) – весьма успешный в издательском смысле роман английской писательницы Мэри Огасты Уорд, публиковавшейся как «миссис Хамфри Уорд». В «Иероглифике» Мэкен в крайне резких выражениях критиковал как «Ромолу», так и «Роберта Элсмира», первый называя «убогим, тоскливым и грязным», а второму и вовсе отказывая в праве называться литературой. С его точки зрения, оба этих романа были излишне приземленными и прозаическими.
119
«Тит-Битс» (Tit-Bits, англ. «всякая всячина») – существовавший в период с 1881 по 1984 гг. британский дешевый еженедельник, публиковавший легкое чтиво, короткие заметки и разнообразные новости, в том числе из мира литературы.
120
Мигель де Сервантес Сааведра «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский»: «Ваша милость, не соблаговолите ли вы дать мне разрешение немного поговорить с вами? С тех пор как вы наложили на меня суровый запрет молчания, у меня прокисло в желудке по крайней мере четыре вопроса, а теперь пятый вертится на кончике языка, и мне не хотелось бы, чтобы и он тоже пропал» (Пер. Б. М. Энгельгардта).
121
Бирмингем действительно довольно долго считался центром ювелирного дела в Великобритании, но при этом был знаменит дешевизной, вульгарностью и претенциозностью выпускаемых украшений.
122
Имеется в виду первая книга английского философа Фрэнсиса Бэкона (1561–1626) «Опыты, или Наставления нравственные и политические» (1597).
123
De re militari – «О военном деле» (лат.). Бертон имеет в виду трактат итальянского инженера Роберто Валтурио (1405–1475), а не одноименное произведение Вегеция, которое старше примерно на тысячу лет.
124
Moyen de parvenir – «способ добиться успеха» (фр.). Бертон намекает на одноименное произведение французского писателя XVI–XVII в. Бероальда де Вервиля (которое Артур Мэкен перевел на английский); в этом контексте moyen de parvenir можно истолковать и как способ завершения Великого делания, то есть получения философского камня.
125
Кромвель-роул – одна из главных лондонских дорог, проложенная в XIX веке. Дайсона, судя по всему, угнетали как скопище разнообразного транспорта, так и в целом новые широкие дороги, не существовавшие ранее.
126
«Новая женщина» – концепция времен первой волны феминизма (конец XIX – начало XX вв.).
127
Cent nouvelles – сто новелл (фр.). Отсылка к французскому сборнику XV века «Сто новых новелл» («Cent nouvelles nouvelles»).
128
Речь идет о венецианской тюрьме Пьомби, описанной (вместе с пыточной «подковой») в сочинении Джованни Джакомо Казановы «История моего бегства из венецианской тюрьмы, именуемой Пьомби» (1787 г.).
129
Имеется в виду «Анатомия меланхолии» Роберта Бертона (1577–1640).
130
Граб-стрит (Grub Street) представляет собой английскую идиому, которая не поддается прямому переводу. На этой лондонской улице до начала XIX в. обитала литературная богема: нищие писатели, поэты-неудачники, издатели и книгопечатники на грани разорения и т. д. Впоследствии улицу переименовали и перестроили, но название сохранилось для совокупного обозначения не представляющего литературной ценности, далекого от подлинного искусства сочинительского труда исключительно за деньги, в котором постоянные встречи,
