двадцать пятого рязановского фильма состоялась, однако, премьера двадцать шестого — на сей раз телевизионного. Строго говоря, это уже не столько фильм, сколько телеконцерт — очередной «Голубой огонек», просто поставленный мэтром. И одновременно сиквел-ремейк первого шедевра этого самого мэтра.
Если попытаться взглянуть на «Карнавальную ночь-2» без учета того, кто именно это снимал и по мотивам какого именно фильма, то данную телепередачу нельзя не признать удавшейся. Нормальный новогодний концерт — без попсы и пошлятины; такое и на канале «Культура» можно показывать.
Идея снять продолжение нетленки зародилась еще до окончания работы над «Андерсеном». Весной 2006 года Рязанов встретился с Константином Эрнстом — на предмет покупки и последующего показа в эфире Первого канала «Жизни без любви». В конце разговора Рязанов без всякой задней мысли заметил:
— Между прочим, в этом году исполняется пятьдесят лет фильму «Карнавальная ночь».
Эрнст отреагировал мгновенно:
— Эльдар Александрович, а хотите, мы построим вам такой же павильон, какой был у вас в «Карнавальной ночи»?
Рязанов был озадачен:
— И что дальше?
— И снимите там что-нибудь по случаю юбилея картины. А в Новый год мы это покажем.
Режиссер сказал, что подумает над этим предложением. И стал думать. Что можно сделать на телевидении в честь славной даты? Фильм-продолжение? «Карнавальная ночь-2. 50 лет спустя»? Или ремейк? Нет, он противник ремейков! Хотя, с другой стороны, возможность уникальная: режиссер выдающейся картины снимает ее ремейк полвека спустя. Такого в истории кино, пожалуй, еще не было!..
Зацепившись за эту мысль, Рязанов стал рассуждать дальше. Конечно, во второй «Карнавальной ночи» вновь снимется главная звезда первого фильма — Людмила Гурченко. И Владимира Зельдина, игравшего клоуна, тоже можно позвать. А вместо Огурцова — его современный клон. Здесь допустима будет и кое-какая сатира на актуальные темы — этих шашек режиссер давненько не брал в руки…
Идея нравилась Эльдару Александровичу все больше и больше — и в конце концов он набрал номер Эрнста:
— Здравствуйте! Я думаю, можно сделать ремейк «Карнавальной ночи».
— Хорошо, — ответствовал Эрнст. — Мы это обсудим и свяжемся с вами.
Руководитель Первого канала связался с режиссером «Карнавальной ночи-1» лишь в конце сентября:
— Ну что, Эльдар Александрович, делаем ремейк?
Рязанов, понятно, не мог ответить «нет».
«И тут я понял, что влип! Выпуск в эфир новой „Карнавальной ночи-2“ планировался на 1 января 2007 года. Значит, на всё про всё — сценарий, написание песен (стихов, музыки), придумка новых номеров, работа с балетмейстером, поиск исполнителей, запись музыкальных номеров, репетиции, создание декораций, пошив костюмов, съемки, монтаж, озвучание и огромное количество организационной работы — на все это давалось (жизнью) три месяца и десять дней. Нормальный срок для такой труднейшей работы не меньше, чем год. Психически нормальный человек никогда бы не полез в эту ловушку. Я же полез в нее добровольно».
Мобилизовав все внутренние ресурсы, 78-летний режиссер с головой окунулся в новый проект. Первое, что он сделал, — моментально нашел сценариста, причем совершенно ему незнакомого. «Мои друзья-юмористы или умерли, либо разъехались кто куда; некоторые впали в бездарность, в повторение прошлого; иные потерялись в других жанрах. Новых авторов я не знал. Тут я подумал, что в Доме актера около замечательной Маргариты Эскиной крутятся какие-то остряки, выдумывающие капустники, пародии, вечера смеха и т. д. Я позвонил Маргарите Александровне и попросил составить для меня список тех, кто работает у нее в этой области. Я попросил, чтобы список был сразу же снабжен телефонами».
Директор Дома актера им. А. А. Яблочкиной незамедлительно выполнила просьбу Рязанова. Фамилии в списке, разумеется, ничего не говорили режиссеру. Он ткнул пальцем в первую попавшуюся — Плотов — и позвонил по прилагавшемуся номеру. «Короче говоря, через два часа после того, как мне пришла мысль — позвонить М. А. Эскиной, я уже сидел в киноклубе с совершенно незнакомым мне Сергеем Плотовым. <…> Случайный, нелепый, легкомысленный, рискованный выбор соавтора оказался удачным. <…> Через час нам обоим уже казалось, что мы знакомы много лет и настроены на одну волну».
Сценарий «Карнавальная ночь-2, или 50 лет спустя» был написан соавторами за девять дней. Поскольку сроки поджимали, сценаристы вынужденно выпотрошили первую «Карнавальную ночь», заново обыграв в сиквеле-ремейке буквально каждый ее эпизод. Часто это было сделано весьма примитивно и предсказуемо: так, когда наследник Гриши Кольцова Денис Колечкин (его сыграл Сергей Безруков) закрывает глаза и просит Алену Крылатову (Алена Бабенко) — инкарнацию Леночки Крыловой — его поцеловать, то, разумеется, на эту просьбу с готовностью откликается проходящий мимо «визажист-имиджмейкер», обладатель подчеркнуто гомосексуальных манер.
Сами Крылатова и Колечкин, откровенно уступая своим предшественникам пятидесятилетней давности, погоды все же не портят, хотя и не делают ее. К тому же, как и в первой «Ночи», главная удача сиквела — отрицательный персонаж. Верный выученик товарища Огурцова — господин Кабачков (между прочим, Сергей Сергеич, как и Паратов), «демагог, выходец из комсомола, матерый взяточник, порочный до мозга костей субъект, родственный по духу криминалу, при этом трус и подхалим, с хорошо подвешенным штампованным языком». Роль писалась на Сергея Маковецкого, который изумительно ее и сыграл. Открывающая фильм сцена, в которой во Дворец культуры, коим теперь заведует Кабачков, является Эльдар Александрович Рязанов в роли самого себя, — едва ли не самый ударный момент во всей картине; именно потому, что здесь продолжительно солирует Маковецкий, при этом еще не повторяя на слегка новый лад старые эпизоды с Ильинским, а произнося и демонстрируя что-то сугубо свое, то есть кабачковское:
«Кабачков. Позвольте, я пожму вашу руку. Так сказать, прикоснусь к великому.
Рязанов. Придется позволить.
Кабачков. Я ведь вырос на ваших фильмах. „Кавказская пленница“, „Мимино“, „Броненосец ‘Потемкин’“… Наша классика!
Рязанов. Вы мне льстите.
Кабачков. Ну вот ни капельки! Это наш золотой фонд…
Рязанов. У меня к вам есть предложение. Дело в том, что я пятьдесят лет назад в вашем Дворце культуры снял фильм „Карнавальная ночь“…
Кабачков. Как? И это ваш?! Поздравляю! Настоящая нетленка. „Три звездочки, четыре, но лучше пять звездочек…“ Неужели пятьдесят лет прошло? Вот это дата! Спасибо, что напомнили, ткнули забывчивых потомков носом в культурное наследие… Правильно! Нация, забывающая свое прошлое, обречена на духовное вымирание…
Рязанов. Так вот, у меня есть такое предложение. Все дело в том, что я хочу снять фильм под названием „Карнавальная ночь-2, или 50 лет спустя“.
Кабачков. Узнаю мастеров старой школы: пришел, увидел, предложил! Восхищен. Дорогой вы мой человек, потрясающий вы мой мастер, — опоздали! Уже вовсю работаем над новогодней телевизионной программой. И, кстати, названия совпадают: „Карнавальная ночь-2“!
Рязанов. А что ж вы меня тогда не пригласили?..
Кабачков. Понимаете, за дело взялся главный телеканал страны. В общем, у нас будет прямая трансляция в новогоднюю ночь. Мы
