голос, поднимающийся изнутри, заполняющий это бескрайнее пространство над ним.
Благодарности
Я в долгу перед людьми и организациями, невероятные доброта и щедрость которых позволили мне обитать в Шанхае в разные периоды создания моего романа, – Шанхайской ассоциацией писателей (особая благодарность Ван Найи и Ху Пэй); всей писательской арт-резиденцией и особенно Мишелем Гарно, Тиной Канагаратнам, Бруно Ван Дер Бергом и Джейн Чэнь; Сообществом писателей за грант Авторского фонда.
Из многих книг, которые я проштудировал, работая над романом, самым вдохновляющим стало беспрецедентное исследование Лесли Чан «Фабричные девчонки», посвященное судьбам рабочих-мигрантов.
Моя глубокая благодарность друзьям и родным, которые меня кормили и поддерживали, пока я писал роман, – Клэр Аллан, Лилинг и Джеймсу Арнолд, Чарли Гурдону, Тони Харди, Франсису Этрою, Хуан Бэй, ДД Джонсону, Мишель Кейн, Марианне Кеннеди и Чарльзу Гледхиллу, Мими и Аарону Куо-Димер, Элисон Макдональд и Адаму Тёрлуэллу, Эндрю Миллсу, Беатрис Монти фон Реццори, Сиддхарту Шанхви, Джу Тео, Анне Уоткинс, Ю Ша и Джеффу Уэйлу, Адель Ю Юнь.
Спасибо Николасу Пирсону и Роберту Лэйси в Лондоне, Синди Шпигель в Нью-Йорке, Мэгги Дойл в Париже, Камлун Ву в Тайбэе.
Примечания
1
В здравом уме (лат.).
2
Один из главных праздников в китайской культуре, известный как «Фестиваль лунных пряников». – Здесь и далее примеч. перев.
3
Китайский регистрационный документ вроде паспорта.
4
Мао – обиходное название цзяо, 0,1 юаня. В одном цзяо 10 фэней. То есть девушка уронила полтинник.
5
Пудун – район Шанхая, Луцзяцзуй – полуостров, образованный изгибом реки Хуанпу, финансовый район Шанхая.
6
Традиционное длинное платье, современная его форма создана модельерами Шанхая в 1920-х годах.
7
Вильгельм Эрнст Вендерс (р. 1945) – немецкий кинорежиссер, сценарист и продюсер, президент Европейской киноакадемии.
8
Булочки, обжаренные в масле.
9
Китайский Новый год.
10
Рем Колхас (р. 1944) – видный голландский архитектор; Заха Хадид (1950–2016) – ирако-британский архитектор и дизайнер, представительница деконструктивизма, дама-командор ордена Британской империи.
11
Дайана Росс (р. 1944) – американская певица, автор песен, актриса, музыкальный продюсер.
12
Ху Цзиньтао (р. 1942) – генсек КПК с 2002 по 2012 год.
13
Дебютный полнометражный фильм (1960) Жан-Люка Годара, представляющий «новую французскую волну», входит в список лучших фильмов в истории кино. Джин Сиберг (1938–1979) – американская актриса, много работавшая в Европе.
14
Корейское мороженое из ледяной стружки и пасты из красных бобов.
15
Семидневный праздник в Саппоро, ежегодно отмечаемый в начале февраля; на фестивале сооружается более сотни скульптур из льда и снега.
16
Австралийский штат, расположенный на одноименном острове в 240 км к югу от материка.
17
Традиционный китайский используется в Гонконге, Макао и Тайване, тогда как в материковом Китае, а также в Сингапуре и Малайзии в ходу упрощенный китайский. Людей, привыкших к упрощенному набору иероглифов, традиционные иероглифы могут ставить в тупик.
18
Собирательное название китайских диалектов за пределами континентального Китая.
19
Персональный проездной билет, который дает право неограниченных поездок на поезде в тридцати европейских странах.
20
Популярное малайзийское блюдо: рис на пару, приправленный карри, гарнирами и соусами. Название переводится как «рис на плече» – разносчики транспортировали блюдо в чанах на коромыслах.
21
Исаму Ногучи (1904–1988) – американский скульптор и дизайнер японского происхождения.
22
Блюдо малайской и сингапурской кухонь: обжаренная лапша с различными приправами.
23
Славой Жижек (р. 1949) – словенский социолог и социальный философ фрейдистского и марксистского толка.
24
Высказывание чешского писателя Милана Кундеры (1929–2023), эмигрировавшего во Францию: «Все великие романы, настоящие романы, бисексуальны. Это значит, что они отражают и женское, и мужское видение мира. Пол автора как физического лица – его личное дело».
25
Фильм «Энджи» 1994 года режиссера Марты Куллидж; главная героиня Энджи обнаруживает, что беременна, но отказывается выйти замуж за отца будущего ребенка, считая, что должна полагаться только на себя.
26
Алвар Аалто (1898–1976) – крупнейший финский архитектор и дизайнер мебели.
27
Фаджр – предрассветная молитва, первая из пяти обязательных ежедневных молитв в исламе.
28
Малайзийский доллар.
29
Том Уэйтс (р. 1949) – американский певец и автор песен, играет экспериментальный рок и авангардный джаз. В тексте строчка из его песни «Бриллианты на ветровом стекле».
30
Малайзийский штат.
31
Из песни Тома Уэйтса «Марта», альбом «Пора закрываться» (Closing Time), 1973.
32
Разговорное название китайского юаня.
33
В индуистской мифологии полубогиня, дух облаков и воды, изображавшийся в виде прекрасной женщины в богатых одеждах и драгоценностях.
34
Шанхайские пельмени на пару с бульоном внутри, разновидность пирожков.
35
Буддийский монастырский комплекс, переводится как «Храм мира и спокойствия».
36
Додол – сласть из кокосового молока, пальмового сахара и рисовой муки, популярная в Юго-Восточной Азии.
37
Лучшее (яп.).
38
Яо Ли (1922–2019) – певица, в 1940-е считавшаяся одной из семи великих певиц Шанхая, выпустила более 400 пластинок.
39
Книга Гастона Башляра (1884–1962), французского искусствоведа и философа.
40
Китайские пельмени, обычно с куриным мясом.
41
Искупительный храм Святого Семейства, церковь в Барселоне по проекту архитектора Антонио Гауди (1852–1926). Строительство храма начато в 1882 г. и до сих пор продолжается, поскольку должно вестись исключительно за счет пожертвований прихожан. Задержка вызвана и сложностью изготовления каменных блоков, каждый из которых требует индивидуальной обработки и подгонки.
42
Паранг – малайский эквивалент мачете.
43
Хорошо, вы говорите по-французски?
44