Глава 1
— Всем привет! — сказал Пол в камеру и нацепил на физиономию ту самую фирменную кривоватую улыбку, которую копировали тысячи подростков по всей стране. — За окном новый день, а это значит, что вы смотрите очередное «Смолл-шоу», и с вами я, звезда хайпа и почетный хайполов Солнечной системы Пол Смолл. «Йе-е-е-еху!», как говорят в таких случаях наши маленькие и пушистенькие заокеанские друзья. Кстати, об Америке. Вчера там произошел прикольный случай, который наверняка войдет в историю мирового хайпа или как минимум юмора. Впрочем, давайте обо всем по порядку… — Пол моргнул, потер глаз, сделал оператору знак «стоп» и добавил со злостью: — Все, выключай свою балалайку!.. На хрен!
Камера выключилась, из-за штатива вынырнула ассистентка Лиза, крепенькая, как гриб-боровичок, энергичная девушка в неизменной бейсболке.
— Что случилось, Павел Андреевич? Может быть, водички? Пиццу заказать? Или…
— Лиза, пошла вон, — проникновенно сказал Пол, поднялся, вышел из-за столика, прошагал мимо оторопевшей ассистентки к дивану, завалился на него и задрал ноги на кожаную спинку.
— Так мы сегодня работать еще будем? Или все, можно домой? — ни на кого не глядя, поинтересовался оператор, высокий и худой бородач в неизменном свитере.
— Все, Коля, все, — зевнул Пол. — Конечно, иди домой. А если вдруг мне выстрелит сделать запись, я кого-нибудь другого найду. Того, кому домой не нужно.
Оператор громко, недовольно вздохнул и уселся на складной стульчик возле камеры.
— Павел Андреевич, значит, у нас просто перерывчик? — осведомилась Лиза.
— Между первой и второй перерывчик небольшой, — скаламбурил Пол и зашелся самым противным смехом, на какой только был способен.
Лиза отошла в сторонку, но продолжала внимательно следить за шефом, готовая выполнить любой его каприз.
На самом деле у Пола с утра было плохое настроение, а после записи пары роликов оно только ухудшилось. Ему хотелось… непонятно чего. Бросить все. Уехать. Напиться. Поесть рыбы фугу. Взять молоток и разбить окно в машине. Поучаствовать в боях без правил. Организовать государственный переворот где-нибудь в Центральной Америке.
Не хотелось только одного — работать. Пол давно уже понял, что ему до смерти надоело то, чем он занимался. Все эти ежедневные эфиры, записи, редактура текстов, поиски новостей в Интернете, мозговые штурмы, попытки высосать хайп из пальца, когда его было больше неоткуда взять, толпы фанатов и фанаток, постоянное вибрирование нервной системы…
— Надоело! — вслух сказал Пол. — Душно.
— Я сейчас кондиционер включу! — тут же среагировала Лиза.
— Себя выключи, — посоветовал ей Пол. — Мне с вами душно.
В студии повисло напряжение.
— Лиза, детка, — послышался из глубины помещения надтреснутый голос звукооператора Терентьева, немолодого уже человека, трижды разведенного, повидавшего в жизни многое, если не все. — Позвони-ка ты Михаилу Витальевичу. А то и вправду все по домам пойдем.
Лиза ойкнула, бросила быстрый взгляд на Пола, но он никак не отреагировал на это, прикрыл глаза.
Тогда она достала телефон и быстро набрала нужный номер.
— Алло, Михаил Витальевич?..
«Сейчас приедет Мишель, — не вслушиваясь в то, что говорила ассистентка, думал Пол. — Привезет что-нибудь».
Мишель действительно оправдал все ожидания Пола. Он появился в студии минут через двадцать — как всегда, шумный, позитивный, общительный.
— Что тут у нас? Наша звезда не в духе?
— Да вот… — Лиза растерянно развела руками, указала на Пола. — Павел Андреевич…
— Что, старик, бензин кончился? — Мишель сверху вниз посмотрел на Пола.
— Да какой бензин. — Пол махнул рукой. — Я просто ничего не хочу.
— Давай, соберись. — Мишель постучал по спинке дивана, как по барабану. — Надо отработать этот эфир, ты же знаешь.
— Не буду. — Пол помотал головой. — Не прет вообще. Тухляк полный.
— Пойдем-ка со мной. — Мишель лукаво усмехнулся и поманил его пальцем.
Пол нехотя поднялся, прошел мимо недовольного оператора, обиженной Лизы и следом за Мишелем вышел из студии.
Они прошагали по коридору и вошли в мужской туалет. Мишель быстро защелкнул дверцу, вытащил из кармана фляжку и протянул ее Полу. Давай, мол, не тяни, хлебай. Время не ждет. Как говорится, вискарик сам себя не выпьет.
Пол кивнул, сделал несколько глотков и часто задышал.
— Ну и как? — поинтересовался Мишель. — Пошло?
— Нормально, — сказал Пол и потряс головой. — Усваивается. Спасибо, старик! Давай сейчас быстренько все сделаем — и аля-улю.
Через пару минут он сидел за столом и, поблескивая глазами, говорил в камеру:
— Совместная жизнь, друзья, — дело нелегкое. Далеко не все выдерживают проверку бытом. Трудно, как известно, жить на свете октябренку Пете. Бьет его, как мы знаем, по роже пионер Сережа. А американца Джона Риппла била его семидесятилетняя жена. Ну, прикиньте, как вам понравится — вот ты такой старичок, седой и лысый, пивко там по субботам, внуки «дедушка, сделай лук», а тебя лупит твоя бабка. Незачет же. Короче, наш бравый Риппл решил словить хайп на этом деле, да и отдохнуть, конечно. Заваливает он в банк, там, у себя, в Канзасе, подкатывает к телке на кассе и дает ей записку: «У меня два ствола, давай деньги, иначе всех положу!» Он думал, что телка сразу нажмет специальную кнопку, приедут копы, его повяжут, отвезут в тюрягу, но ни фига! К немалому удивлению старикана, телка сгрузила всю наличку в сумку и выдала ему. Мол, на, папаша, и ступай себе с богом. Езжай в Лас-Вегас, набери себе крутых шлюшек, поиграй от души на автоматах, а потом забаррикадируйся в номере и отстреливайся от полиции. Хайп от этого дела, как мы понимаем, можно было словить невероятный. Дедок, правда, послал всех в пень, уселся в этом самом банке вместе с деньгами и дождался-таки полиции, когда она прискакала, сообщил: «Я тот, кто вам нужен», — и поехал себе в комфортабельную американскую тюрьму лет на… в общем, считайте, что пожизненно. Спрашивается, почему он с теми сумками баксов не поехал в Лас-Вегас? Да потому, что в тюрьме решил укрыться от мадам Риппл. Он ей так и сказал на суде: «Лучше уж в тюрьме, чем дома». Так что ловите лайфхак. Когда все надоело, пишите записку и идите в банк. И хайпанете, и отпуск от всего себе устроите. Только не забудьте, банк все же должен быть американским. На худой конец, канадским, английским или норвежским. А лучше всего швейцарским. В этой стране самые клевые тюрьмы в мире. Примерно как четырехзвездочные отели в Геленджике.