Пролог
Семинар, последний в то утро, наконец закончился. Клэр с приятелями вышла на залитую солнцем улицу. Синева неба была яркой и безмятежной. Весенний день выдался жарким, но здесь, на холме, ветер с океана приносил прохладу. Редкий студент в такую погоду добирался до библиотеки. И сейчас четверо друзей, не сговариваясь, пересекли оживленную улицу и двинулись к парку Голден Гейт, чьи пышные зеленые кроны манили улечься в тени, забыв обо всем на свете…
Растянувшись на лужайке под сенью раскидистого платана, Клэр закрыла глаза.
Дыхание и шум города почти не ощущались, и ее охватило блаженное чувство покоя.
Проваляться бы так часик-другой, мечтая о чем-нибудь смутно-приятном… Но вездесущий голос Мег Кингсли не позволял унестись в заоблачные дали.
– Старикашка Дон сегодня так хвалил твой рассказ, – щебетала она над ухом Клэр.
– Ну тот, про приключения на горнолыжном курорте. Немного рискованный, на мой вкус…
– Скажи лучше, старомодный. – Клэр вздохнула. – Мистер Донован настолько увлечен радикализмом пятидесятых, что, если хвалит меня, значит, я со своими идеями безнадежно застряла где-то во тьме столетий… Сама не пойму, откуда у меня это в голове.
Но мне всегда казалось, что мужчина должен быть мужчиной, а женщина – женщиной…
Неужели когда-то это различие имело место не только в литературе?
– Сейчас другие времена…
– О чем вы, лапушки?! – встрял в беседу третий участник компании, Рик Тернер. – Радикализм не устаревает! Подумать только, – увлекшись, продолжал он, – в пятидесятые Джек Керуак работал тормозным кондуктором, и никто у него ничего не спрашивал! А теперь, чтобы стать писателем, мне приходится… -…весь день сидеть у компьютера и пялиться в Интернет, – язвительно закончила Клэр. – Хотя нет, ты еще в игры играешь, я знаю, всякие там стрелялки-мочиловки…
– Что поделаешь, технологическая революция!.. Необходимо соответствовать.
– Вот-вот… А приличной девушке легче клонировать себя, как ту овечку, чем отыскать надежного парня…
– Ну, уж твой-то парень вроде крутой, – осторожно заметил Рик. – Видел я его както…
– Ты об Энди? – небрежно усмехнулась Клэр. – Если бы крутым был всякий, кто в кожаных штанах на мотоциклах гоняет, упившись текилой…
– На тебя не угодишь, – засмеялась Мег. – Я думала, у вас с Энди все прекрасно…
– Ну его к дьяволу! – буркнула Клэр. – Самодовольное ничтожество…
– Не может быть! – Томми Хатченс, до сих пор лишь искоса поглядывавший на Клэр, воздел к небу руки. – О радость!..
– Не радуйся раньше времени, – посоветовала Мег. – Не видишь, у девушки высокие запросы…
– Можно подумать, у тебя они низкие, – парировала Клэр. – Я заметила, как ты смотришь на моего брата!
– Ага, кажется, мы подошли к решению проблемы, – Томми придвинулся к ней, на его лице был написан живейший интерес. – Значит, Алан ближе к твоему идеалу мужчины, так, Клэр?
– Только не разводи фрейдистскую чушь, – предупредила она. – Уж если кто понастоящему крутой, так это мой брат…
Томми почесал в затылке.
– Нда… Военный врач, хирург… Работал в горячих точках по всему миру… Детка, прикажешь в армию отправиться, чтобы заработать шанс понравиться тебе?
– Алан симпатяга, веселый, добрый, с чувством юмора, – перечислила Клэр достоинства брата. – Нет, Томми, оставайся-ка ты тут… А вот мне пора бежать. – Она поднялась. – Как раз сегодня Алан просил меня прийти пораньше, у нас к обеду какой-то гость…
– Пожилой родственник? – предположил Томми, сделав постную физиономию.
Клэр смерила его взглядом.
– Армейский друг Алана.
Приятели переглянулись.
– Ого! Встреча ветеранов… Расскажешь нам потом?
– Непременно!
Помахав на прощание, Клэр направилась к выходу из парка. Предстоящая встреча занимала ее куда больше, чем легкомысленная болтовня друзей. Гость обещал быть интересным.
В ответ на ее вопросы брат загадочно усмехнулся:
– Понимаешь, сестричка, Крейг Риверс – личность не совсем обычная. Я не знаю, зачем он здесь и надолго ли. Вообще-то Сан-Франциско его родной город, но, думаю, за последние годы он привык к более теплому климату… Не удивлюсь, если он захочет убраться подальше от берегов Америки, как только закончит здесь дела. Когда-то мы оказали друг другу несколько важных услуг, хотя наша первая встреча была, пожалуй, чересчур бурной… Если хочешь, можешь строить ему глазки, но если что – пеняй на себя…
Клэр пожала плечами. Интригующее предисловие. Алан зря говорить не станет… С чего он, интересно, решил, что меня непременно потянет кокетничать с этим Крейгом Риверсом? И почему пригласил его остановиться у нас? Соскучился по бурному военному прошлому? Если так, то мне, наверное, предстоит услышать немало увлекательных историй…
Клэр улыбнулась. Она любила истории – а еще больше любила участвовать в них…
Глава первая. Знакомство
Отчего-то Крейгу хотелось въехать в город непременно через мост Золотые Ворота.
Взяв машину в аэропорту, он медленно покатил вдоль залива – Окленд, Беркли, Ричмонд, Сан-Рафел – путь неблизкий, но спешить не стоило. Приглашение, прозвучавшее по телефону, могло быть простой данью вежливости. Судьба свела их с Аланом Макбрайдом в месте, мало походившем на благополучную сытую Америку, и с тех пор минул не один год…
Опыт научил Крейга осторожности – веселый голос и добрые слова, возможно, всего лишь прикрытие… Расслабься, одернул он себя, ты в Калифорнии, в Соединенных Штатах. Здесь ты – повсюду – в большей безопасности, чем в собственной спальне там… Крейг усмехнулся, вспомнив о «беретте», обычно лежащей у него в изголовье. И о тренированных псах, вечером прогуливающихся по саду, – они никогда не лаяли. И о таких же молчаливых черных парнях в камуфляже, дежуривших у ворот. Впрочем, что особенного? Его респектабельная соседка, миссис Фредериксен, прожила так все свои шестьдесят с гаком лет… Но здесь, под этим ясным небом, под этими соснами вся та жизнь представлялась дурным сном. И эти полтора часа за рулем возвращали Крейга к полузабытой юности…
Город с моста казался незнакомым и чужим. Но холмы вокруг были те же. Плавно обогнув Пресидио, фривей вывел его прямо к Ломбард-стрит. Крейг свернул на Дивисадеро.
Где-то здесь… Свернув еще раз, он медленно поехал по зеленому переулку, всматриваясь в номера домов…