Эта книга о героях. У каждого из них на груди Золотая Звезда — знак высшего отличия нашей страны. Сегодня их редко показывают по телевизору, скупо и мало вспоминают на страницах прессы. И тем не менее именно они — настоящие Звезды. Их никто не «раскручивал» на телеэкране, не вкладывал в их продюсирование миллионы долларов. Это они вкладывали свой труд, свои подвиги в дело укрепления нашего Отечества, отдавали здоровье, а порою и жизнь, чтобы жили другие.
Все, о ком говорится в книге, «родом» из «Альфы» — легендарного антитеррористического подразделения. Они — бойцы и командиры группы антитеррора России. И рассказать о них есть что, поверьте.
В «Альфе» вольно или невольно собрались люди особенные. Судьбы на редкость интересные, а порой и уникальные. На их долю выпала трудная миссия — первыми вступить в бой с терроризмом в нашей стране.
Это сейчас вам каждый школьник скажет — кто такой террорист. Но тридцать лет назад и слова-то подобного не знали. А уж как бороться с этой страшной болезнью, прозванной позже «чумой XX века», не ведали и подавно.
Бойцы и командиры группы «Альфа» стали первопроходцами.
Так уж случилось, что даже в самые мирные и спокойные для страны годы «Альфа» всегда воевала, всегда была в бою. Ибо терроризм постоянно развивался и крепчал. Он изобретал новые, невиданные способы и орудия борьбы, становился более изощренным, жестоким, бесчеловечным.
В этом тридцатипятилетнем сражении у группы «А» много подвигов, много побед. Они отмечены Золотыми Звездами Героев.
У «Альфы» их целое созвездие. Вряд ли какое другое подразделение или воинская часть может похвастаться таким количеством Героев.
Одиннадцать человек удостоены этого высшего воинского отличия. Генералы Виталий Бубенин, Геннадий Зайцев, Виктор Карпухин — Герои Советского Союза; полковник Анатолий Савельев, майоры Владимир Ульянов, Юрий Данилин, Александр Перов, младший лейтенант Геннадий Сергеев — Герои России.
Еще о троих Героях говорить пока рано. Они — действующие сотрудники. Хотя придет такое время — расскажем и о них.
Книга о кавалерах Золотой Звезды — это не просто рассказ о сильных мужских характерах, о судьбах спецназа, о тяжелой доле военного человека, вынужденного каждый день чувствовать, как дышит ему в затылок смерть. Ибо характеры и судьбы кавалеров Золотой Звезды — это еще великая и трагическая история нашей борьбы с самым страшным злом современности — терроризмом.
Эти люди первыми преградили дорогу терроризму.
Они — гордость нашего Отечества.
Глава 1
Наш командир боевой
Самолет «Аэрофлота» коснулся бетонной полосы и зарулил на стоянку. Пассажиры стали собираться к выходу, но прозвучал голос стюардессы:
— Товарищи пассажиры, прошу всех оставаться на своих местах.
Оставаться — так оставаться. Все успокоились, расселись в креслах. Майор Виталий Бубенин особого внимания на объявление бортпроводницы не обратил, мало ли зачем просят задержаться. И вдруг услышал:
— Бубенин Виталий Дмитриевич, вы где? Поднимите, пожалуйста, руку.
Жена толкнула его в бок: «Виталий, тебя, кажется, спрашивают».
Он поднял руку. Стюардесса поспешила к нему. За ее спиной Бубенин увидел двух парней. Темные костюмы, белые рубашки, галстуки. Сомнений не было, это свои, кэгэбешники, разумеется, столичные сотрудники.
Один из них склонился к Бубенину.
— Виталий Дмитриевич, нам приказано вас встретить и сопровождать. Машины у трапа. — Он протянул серый плащ, темные очки.
Случись подобное сейчас, Бубенин улыбнулся бы: совсем как в детективном кино. Но тогда было не до шуток. В плаще, с поднятым воротником, в темных очках, в сопровождении охраны он спустился с трапа. Здесь их ждали две черные «Волги». В первую сел он, во вторую — жена с сыном.
Машины рванули с места…
За окнами пролетала Москва — дома, улицы, прохожие. Автомобили свернули с Садового кольца, нырнули под виадук у Крымского моста и выехали на Фрунзенскую набережную. Поворот, еще один, въезд во двор какого-то дома. Первая «Волга» затормозила у подъезда.
Бубенин с семьей, двое в темных костюмах поднялись на последний этаж дома. Дверь отворилась, и они оказались в большой, светлой, меблированной квартире.
— Располагайтесь, — сказал один из сопровождающих, — здесь есть все необходимое. Просьба одна — из квартиры пока не выходить. Мы за вами заедем.
Когда «охрана» удалилась, Бубенины огляделись. Действительно, здесь было все необходимое: мебель — стулья, кровать, столы, телевизор, телефон; на кухне — холодильник, набитый продуктами.
Бубенин понимал — это одна из оперативных квартир КГБ, но что делали здесь он и его семья, оставалось загадкой. И прежде всего для него самого — Героя Советского Союза, майора, еще вчера начальника политотдела погранотряда.
На приеме у Председателя Президиума Верховного совета СССР В. Подгорного после событий на острове Даманский. В. Бубенин — слева, спиной за столом.
Он искал и не находил ответа. Понятно, произошло нечто неординарное, что не укладывалось в обычную схему жизни, служебной деятельности офицера погранвойск. Иначе зачем эта повышенная секретность, автомобили к трапу, плащ в августовскую жару, черные очки, галантные ребята справа и слева. Он не разведчик— нелегал, не резидент, даже не генерал КГБ, а простой майор, каких в погранвойсках пруд пруди. Да, Герой Советского Союза. Но стал им не сегодня и не вчера, а пять лет назад. И даже тогда, после событий на Даманском, когда его имя не сходило со страниц газет, его не встречали у трапа, не сопровождали, не прятали, не запрещали выходить за порог.
Стоп! Даманский. Бубенин вдруг отчетливо понял, дело именно в Даманском. Все, что было с ним потом, никак не тянуло на подобный детектив. Учеба в академии, служба на границе… Буднично, обыденно, привычно.
Заснеженный остров на границе
Вечером, уложив спать уставших с дороги жену и сына, Бубенин долго пил чай на кухне. Его вновь догнал Даманский. Тот маленький заснеженный остров на границе с Китаем.
…К февралю 1968 года провокации китайцев на участках 1-й и 2-й пограничных застав 57-го погранотряда стали почти регулярными.
Три месяца назад, накануне празднования 50-летия Октябрьской революции, радиоприемник, работающий на заставе, неожиданно «поперхнулся», и замполит услышал сначала мелодию песни «Русский с китайцем — братья навек», а потом слова диктора. На весьма приличном русском языке он заявил: «Дорогие советские граждане, временно проживающие на китайской территории». Потом он будет так обращаться каждый день на протяжении нескольких месяцев.
