«Военные приключения»® является зарегистрированным товарным знаком, владельцем которого выступает ООО «Издательство „Вече“.
Согласно действующему законодательству без согласования с издательством использование данного товарного знака третьими лицами категорически запрещается.
Составление серии В. И. Пищенко
Знак информационной продукции 12+
© Квин Л.И., наследники, 2019
© ООО „Издательство „Вече“, 2019
ПРОЛОГ
Вечером радио предсказало ясную солнечную погоду. Но к утру Москва неожиданно окуталась густой пеленой тумана — явление для лета совершенно необычное. В воздухе вдруг запахло октябрем. Поблекли яркие краски бульваров и скверов. Дома сделались на один лад: приземистые, тускло-серые. Лишь высотные здания, стройные очертания которых угадывались даже в тумане, казалось, плывут над Москвой, словно призрачные корабли.
Туман не рассеялся ни днем, ни вечером. Наоборот, когда стемнело, он еще более сгустился. Прохожие пробивались через него, как сквозь дымовую завесу.
Приглушенные голоса невидимых репродукторов бодро объявили на завтра все ту же "ясную солнечную погоду". Человек в сером летнем пальто, который шел по Переяславке к Комсомольской площади, усмехнулся, услышав прогноз. Ну и глаза у этих метеорологов! Они даже сквозь сегодняшний туман видят завтрашнее солнце.
Эти мысли привели человека в веселое расположение духа. Он засунул руки поглубже в карманы пальто и зашагал дальше, тихонько напевая мотив из нового кинофильма.
Его настроение быстро упало бы, если бы он заметил, что за ним следят. Преследователь был невысоким мужчиной в поношенном синем костюме и изрядно засаленной кепке. Он держался в нескольких шагах от человека в пальто — в тумане тот не мог заметить слежку. Лишь когда впереди возникал сноп света, падавший из витрины магазина, мужчина в синем костюме замедлял шаг и пропускал преследуемого немного вперед.
На Комсомольской площади он догнал человека в пальто и пошел с ним почти рядом. Опасаться было нечего. Люди здесь шли густым потоком. Многие были с чемоданами, с сумками, мешками. Вероятно, только что прибыл поезд.
Человек в пальто, по всей видимости, так и не заметил, что за ним следуют по пятам. Ни разу не оглянувшись, он направился в здание вокзала.
Туда же вошел и его преследователь. Ослепленный яркими лампами, он несколько секунд растерянно моргал, а затем, когда глаза свыклись с освещением, осмотрелся.
Человек в пальто уже стоял в очереди у кассы предварительной продажи билетов. Расстегнув пальто, он долго рылся в грудном кармане пиджака. Наконец вытащил пачку десятирублевок и крепко зажал в руке, недоверчиво косясь на соседей.
Мужчина в синем костюме подошел к нему.
— Вы последний?
— Крайний, — небрежно кинул тот, не поворачивая головы.
— Я за вами.
Очередь быстро подвигалась вперед. Человек в сером пальто подошел к окошечку кассы.
— Один до Южносибирска. На завтра. В купейном… Сколько?
Он пересчитал деньги дважды, медленно перекладывая десятки из одной стопы в другую.
Мужчина в синем костюме, воспользовавшись моментом, быстро сунул голову в окошечко кассы и спросил у кассирши, скосив глаза на лежавшую перед ней плацкарту:
— Мне только справочку, барышня. На двадцатое продаете?
Получив отрицательный ответ, мужчина в синем костюме растерянно почесал затылок и отошел от кассы. Он уже знал все, что требовалось.
На привокзальной площади он зашел в будку телефона-автомата и набрал нужный номер.
— Кто?
— Князев, — ответили ему.
— Южносибирск. Завтра. Вагон пять, место пять.
Затем он повесил трубку, вышел из будки, закурил и скрылся в тумане…
Если бы мужчина в синем костюме знал, как дальше развернутся события, то, конечно, не ушел бы сразу, а обождал, когда человек в пальто выйдет на улицу. Правда, ждать пришлось бы довольно долго, так как, купив билет, тот долго еще изучал расписание поездов. Затем уселся в кресло чистильщика сапог и, прищурив глаза, с видимым удовольствием наблюдал, как под воздействием ваксы и щеток порядком истертые носки его ботинок приобретают веселый глянец. Но вот наконец он расплатился с чистильщиком, кивнул ему на прощание и, запахнув полы пальто, пошел к выходу.
На улице по-прежнему стоял туман. Неподалеку раздавались протяжные звонки невидимых трамваев.
Человек в пальто остановился на краю тротуара, пропуская бесконечную вереницу машин. Потом ему надоело ждать. Рассчитав расстояние между двумя проезжавшими мимо машинами, он быстро шагнул на дорогу, но неожиданно поскользнулся — и…
…В больницу потерпевшего доставили в бессознательном состоянии. Дежурная по приемному покою просмотрела его документы и стала по паспорту заполнять графы карточки:
Фамилия, имя, отчество: Захаров Ефим Сидорович.
Год рождения: 1912.
Место рождения: ст. Индра, Латвийская ССР.
Место жительства…
Сестра полистала паспорт. Прописан в Риге. Вероятно, приехал в Москву погостить. Ага, вот и железнодорожный билет… Нет, это от Москвы до Южносибирска. На завтрашний поезд.
Что же делать с билетом? Сестра собрала документы и пошла к дежурному врачу. Он только что закончил осмотр пострадавшего и по своей врачебной привычке долго и тщательно мыл руки под краном.
— Марк Моисеевич, — обратилась к нему сестра. — У этого Захарова в кармане билет на завтрашний поезд.
— Ну и что же? Человек без сознания. У него, вероятно, сотрясение мозга…
— Понимаете, он собирался в Южносибирск… Далеко это. Билет дорого стоит.
Она вопросительно взглянула на врача. Тот понимающе закивал головой:
— Да-да, Ниночка. Поезжайте…
…Так случилось, что билет, купленный человеком в летнем пальто, вернулся в кассу. И это послужило причиной удивительных событий, о которых речь пойдет впереди.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ВАГОН ПЯТЬ, МЕСТО ПЯТЬ
Целых два года Алексей Воронцов был секретарем комсомольского бюро факультета. Но только теперь, когда на отвороте его пиджака гордо закрасовался бело-синий эмалевый ромбик с золотым государственным гербом посредине, он вдруг почувствовал все неудобства своего секретарского положения. Друзья уже разъехались по местам работы, а он все еще сидел в Москве и передавал дела Сергею Попову, сосредоточенному и придирчивому студенту второго курса с непокорным хохолком на макушке, напоминавшим петушиный гребень.
Новый секретарь ультимативным тоном потребовал у Алексея, чтобы, во-первых, был составлен приемо-передаточный акт. Во-вторых, чтобы все протоколы были написаны удобочитаемым почерком. В-третьих, чтобы все дела были подшиты в папки, и не как-нибудь, а двойной суровой ниткой с проколом в трех местах.
Алексей разозлился и заявил, что Сергей — законченный бюрократ и что он ему потакать не собирается. Сергей ничего не ответил, только насупился. А на другой день, когда Алексей пришел в райком комсомола сниматься с учета, ему сказали, что никуда он не уедет, пока не сдаст
