Описанные в этой книге события происходят за 2000 лет донашей эры в Египте, а точнее, на западном берегу Нила возле Фив, ныне Луксора.Место и время действия выбраны автором произвольно. С таким же успехом можнобыло назвать другие место и время, но так уж получилось, что сюжет романа ихарактеры действующих лиц оказались навеяны содержанием нескольких писемпериода XI династии, найденных экспедицией 1920—1921 годов из нью-йоркскогомузея «Метрополитен» в скальной гробнице на противоположном от Луксора берегуреки и переведенных профессором Баттискоумбом Ганном для выпускаемого музеембюллетеня.
Читателю, возможно, будет небезынтересно узнать, чтополучение должности жреца «ка»[1], а следует отметить, что культ «ка» являлсянеотъемлемым признаком древнеегипетской цивилизации, — было по сути дела весьмасхоже с передачей по завещанию часовни для отправления заупокойной службы всредние века. Жреца «ка» — хранителя гробницы — наделяли земельными владениями,за что он был обязан содержать гробницу того, кто там покоился, в полномпорядке и в праздничные дни совершать жертвоприношения, дабы душа усопшегопребывала в мире.
В Древнем Египте слова «брат» и «сестра», обычнообозначавшие возлюбленных, часто служили синонимами словам «муж» и «жена».Такое значение этих слов сохранено и в этой книге.
Сельскохозяйственный год Древнего Египта, состоявший из трехсезонов по четыре тридцатидневных месяца в каждом, определял жизнь и трудземледельца и с добавлением в конце пяти дней для согласования с солнечнымгодом считался официальным календарным годом из 365 дней. Новый год традиционноначинался с подъема воды в Ниле, что обычно случалось в третью неделю июля понашему календарю. За многие столетия отсутствие високосного года произвелотакой сдвиг во времени, что в ту пору, когда происходит действие нашего романа,официальный новый год начинался на шесть месяцев раньше, чемсельскохозяйственный, то есть в январе, а не в июле. Чтобы избавить читателя отнеобходимости постоянно держать это в уме, даты, указанные в начале каждойглавы, соответствуют сельскохозяйственному календарю того времени, то естьРазлив — конец июля — конец ноября. Зима — конец ноября — конец марта и Лето —конец марта — конец июля.
Действующие лица
Ренисенб — дочь Имхотепа. Слишком юная и красивая, чтобыдолго оставаться вдовой, она стоит перед роковым выбором: жизнь или смерть.
Яхмос — старший сын Имхотепа. Сварливая жена и властный отецлишили его храбрости отстаивать свои права.
Себек — второй сын Имхотепа, красавец и хвастун. Он тоже недоволенсвоим подневольным положением в доме отца.
Имхотеп — тщеславный и спесивый священнослужитель культа«ка», или, проще говоря, хранитель гробницы, он обеспечивает содержание всехчленов своей многочисленной семьи и, взяв в дом наложницу, не подозревает, чтонавлекает на себя беду.
Сатипи — рослая, энергичная, громкоголосая жена Яхмоса, онатретирует своего мужа и оскорбляет всех вокруг.
Кайт — жена Себека, ею владеет одна страсть: любовь к детям.
Хенет — домоправительница Имхотепа; постоянно жалуясь насобственную судьбу, исподтишка вносит разлад в семью и с наслаждением раздуваетсемейные ссоры.
Иза — мать Имхотепа, считающая своего сына глупцом; она непобоялась бросить вызов смерти, но и ей довелось узнать, что такое страх.
Хори — писец и управляющий у Имхотепа, он строит своирасчеты, как уберечь Ренисенб от опасности, исходя из логики и.., любви.
Ипи — младший сын Имхотепа; только отец готов сноситьмальчишескую заносчивость своего любимца.
Нофрет — прекрасная юная наложница стареющего Имхотепа, онаразожгла страсти, подспудно тлевшие в семье хранителя гробницы.
Камени — родственник Имхотепа. Широкий в плечах красавец, онпоет любовные песни, которые находят отклик в сердце Ренисенб.
Глава 1
Второй месяц Разлива, 20-й день
1
Ренисенб стояла и смотрела на Нил.
Откуда-то издалека доносились голоса старших братьев, Яхмосаи Себека. Они спорили, стоит ли укрепить кое в каких местах дамбу. Себек, какобычно, говорил резко и уверенно. Он всегда высказывал свое мнение с завиднойопределенностью. Голос его собеседника звучал приглушенно и нерешительно. Яхмоспостоянно пребывал в сомнениях и тревоге по тому или иному поводу. Он былстаршим из сыновей, и, когда отец отправлялся в Северные Земли[2], всеуправление поместьем так или иначе оказывалось в его руках. Плотного сложения,неторопливый в движениях, Яхмос в отличие от жизнерадостного и самоуверенногоСебека был осторожен и склонен отыскивать трудности там, где их несуществовало.
С раннего детства помнились Ренисенб точно такие жеинтонации в спорах ее старших братьев. И от этого почему-то пришло чувствоуспокоения… Она снова дома. Да, она вернулась домой.
Но стоило ей увидеть сверкающую под лучами солнца гладьреки, как душу опять захлестнули протест и боль. Хей, ее муж, умер… Хей,широкоплечий и улыбчивый. Он ушел к Осирису[3] в Царство мертвых, а она,Ренисенб, его горячо любимая жена, так одинока здесь. Восемь лет они быливместе — она приехала к нему совсем юной — и теперь, уже вдовой, вернулась смалышкой Тети в дом отца.
На мгновенье ей почудилось, что она никуда и не уезжала…
И эта мысль была приятна…
Она забудет восемь лет безоблачного счастья, безжалостнопрерванного и разрушенного утратой и горем.
Да, она их забудет, выкинет из головы. Снова превратится вюную Ренисенб, дочь хранителя гробницы Имхотепа, легкомысленную и ветреную.Любовь мужа и брата жестоко обманула ее своей сладостью. Она увидела широкиебронзовые плечи, смеющийся рот Хея — теперь Хей, набальзамированный, обмотанныйполотняными пеленами, охраняемый амулетами, совершает путешествие по Царствумертвых. Здесь, в этом мире, уже не было Хея, который плавал в лодке по Нилу,ловил рыбу и смеялся, глядя на солнце, а она с малышкой Тети на коленях,растянувшись рядом, смеялась ему в ответ…