ФИНН СЭБОРГ
СВОБОДНЫЙ ТОРГОВЕЦ
современная зарубежная повесть
В СЕРИИ «СОВРЕМЕННАЯ ЗАРУБЕЖНАЯ ПОВЕСТЬ»
Вышли в свет:
Ф. Бебей. Сын Агаты Модио (Камерун)
М. К. Вудворд. Земля Сахария (Куба)
А. Ла Гума. В конце сезона туманов (ЮАР)
Я. Сигурдардоттир. Песнь одного дня (Исландия)
Г. Саэди. Страх (Иран)
Т. Недреос. В следующее новолуние (Норвегия)
Дж. Болдуин. Если Бийл-стрит могла бы заговорить (США)
Готовятся к печати:
Ш. Кайсар. Жена лодочника (Бангладеш)
М. Сюзини. Такой была наша любовь (Франция)
КОРОТКО ОБ АВТОРЕ
Известный датский писатель Финн Сэборг (род. в 1916 г.) — автор многочисленных романов и новелл о буднях современной Дании. Герои его книг — обыкновенные люди, представители так называемых средних слоев общества, заботы и чаяния которых знакомы автору по собственному жизненному опыту — до 35 лет он был служащим в частных фирмах и государственных учреждениях.
Персонажи Сэборга — чиновники средней руки, конторские служащие, ремесленники, мелкие предприниматели, домашние хозяйки, пенсионеры, живущие в шумно разрекламированном лицемерной официальной пропагандой обществе «всеобщего благоденствия» и страдающие от неустроенности и одиночества, от скудости духовной жизни, от гнета налогообложения, от непрерывного роста цен и квартирной платы, от безработицы и наступления крупного капитала. В их ряду и герои повести «Свободный торговец» — мелкий лавочник Могенсен, безуспешно пытающийся конкурировать с крупным супермаркетом и стоящий на грани разорения, его жена, ищущая спасения от пустоты своего существования в иллюзорных радостях, и его сын Хенрик, мечущийся в поисках жизненного пути.
Произведения Ф. Сэборга многократно переиздавались в Дании, а также переводились на иностранные языки.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1
Каждый вторник в утренние часы можно звонить в радиостудию. Вообще радио, если пользоваться ученым языком, является средством односторонней связи, но по вторникам слушатели могут сами принять участие в процессе коммуникации. Они могут по телефону заказать музыкальную запись, которую им хочется послушать, а затем им предлагается ответить на вопрос ведущего, и кто сумеет дать правильный ответ, тот выигрывает любимую пластинку. Это способ активизировать радиослушателей, чтобы они не просто сидели дремали у приемника: в одно ухо вошло, из другого вышло. И хотя передача длится всего сорок пять минут и позвонить успевает не более десятка человек, все же это попытка претворить в жизнь установку Положения о радиовещании, гласящую, что передачи должны быть разносторонними и носить культурно-просветительный характер.
«Позвоните на радио» — так называется эта передача, и ведет ее Ельберг. Он славный человек, Ельберг, он относится к людям с симпатией и разговаривает с ними приветливо и просто, нисколько не важничая.
— Здравствуйте, здравствуйте, фру Есперсен, — говорит он. — Так вы из Нёвлинга, это ведь как будто недалеко от…
— От Ольборга, — подхватывает фру Есперсен, — это южнее, в десяти километрах.
— Да, да, верно, — говорит Ельберг, который впервые слышит о Нёвлинге, — как там сейчас погода под Орхусом?
— Под Орхусом? — повторяет фру Есперсен несколько обескураженно. — Это и есть то, что я должна отгадать?
— Ну нет, — смеется Ельберг, — так легко вы не отделаетесь. Нет, это я просто вообще интересуюсь, какая сейчас погода под Орхусом.
— Но я понятия не имею, — лепечет фру Есперсен, — у нас под Ольборгом…
— Да, да, как там у вас в Нёвлинге?
И фру Есперсен рассказывает о погоде в Нёвлинге. Она просит сыграть для нее «Старую мельницу», и Ельберг спрашивает, почему она выбрала эту вещь.
— Потому что она мне нравится.
— Ну а все-таки, чем она вам нравится? — не отстает Ельберг.
Фру Есперсен мнется, не зная, что ответить, но Ельберг все же как-то ухитряется поддерживать беседу. Он мастер разговаривать с людьми, и это его заслуга, что передача пользуется такой популярностью. Радиослушатели во всех уголках страны знают и любят Ельберга, и, как только начинается передача, телефоны в студии звонят не умолкая, но времени хватает самое большее человек на десять, и каждый вторник тысячи слушателей разочарованно вздыхают, так и не дозвонившись Ельбергу. В следующий вторник они снова и снова набирают его номер, и так некоторые лет по пять тщетно пытаются прорваться к Ельбергу, а когда им вдруг повезет, они приходят в такое замешательство, что слова из себя выдавить не могут, и Ельбергу приходится пускать в ход все свое искусство, чтобы заставить их разговориться.
— Так вы, стало быть, домашняя хозяйка, — говорит он, — и что же вы сейчас делаете?
— Я разговариваю с вами.
— Ну да, конечно, — говорит Ельберг, — но перед этим-то вы, вероятно, чем-то занимались, пылесосили или…
— Я окна протирала, — сообщает фру Есперсен.
— Тоже нужное дело, — замечает Ельберг, — да, в домашнем хозяйстве хлопот не оберешься.
Самое страшное — это вопросы, они бывают довольно-таки заковыристые, а попасть впросак, ответить неправильно — приятного мало, ведь чуть не вся страна тебя слышит.
— Теперь, пожалуйста, слушайте внимательно, — говорит Ельберг, — я вам назову четырех представителей животного мира, а вы мне скажете, кто из них лишний в этом ряду. Итак, животные следующие: воробей, белка-летяга, жираф и летучая рыба.
— Как, как? Я не поняла.
И Ельберг еще раз терпеливо объясняет, в чем состоит задание, и снова перечисляет животных.
— Летучая рыба, — говорит фру Есперсен после долгих раздумий.
— Нет, ответ, к сожалению, неправильный, правильный ответ — жираф, потому что только он не летает.
— Жираф? — озадаченно переспрашивает фру Есперсен, до которой, по-видимому, так и не дошло, в чем же суть вопроса.
— Такая досада, — участливо говорит Ельберг, — ну ничего, зато мы сыграем для вас вашу любимую «Старую мельницу», всего вам хорошего и спасибо, что позвонили.
— Всего хорошего, господин Ельберг, — говорит фру Есперсен, и по ее рассеянному тону слышно, что она все еще пытается сообразить, что же там такое было с этим жирафом. Сомнительно, чтобы «Старая мельница» доставила ей большое удовольствие.
Ельберг огорчен, что слушательница не отгадала. Он славный человек и не любит расстраивать людей, ну и опять-таки, если неправильных ответов окажется слишком много, начнут поступать жалобы от слушательских клубов, союзов предпринимателей и политических партий, что, мол, вопросы чересчур трудные. И тогда дело передадут на рассмотрение в Совет радио и в Отдел программ и у Ельберга могут быть неприятности: он рискует получить выговор с указанием на необходимость сделать вопросы более легкими, чтобы простые люди тоже могли на них
