Дьюла Круди
Король цирка
Предисловие от издательства
Венгерский писатель и журналист Дьюла Круди (Gyula Krúdy) родился в 1878 году в семье адвоката.
Вопреки планам отца юноша рано занялся журналистикой, за что и был лишен наследства. Он самостоятельно зарабатывал на жизнь сначала в Дебрецене и Ораде, затем перебрался в Будапешт. Первая книга новелл писателя вышла в 1897 году.
Некоторое время Круди работал в редакции известного венгерского журнала Nyugat («Запад») и продолжал активно трудиться на литературном поприще. Цикл новелл, составивших книгу «Приключения Синдбада» (Szindbád ifjúsága és utazasai, 1911), роман «Подсолнух» (Napraforgo, 1918) и другие произведения имели значительный успех.
За свою жизнь Дьюла Круди написал около 60 романов и повестей, а также более 3000 рассказов. В 1930 году ему была присуждена престижная литературная премия Баумгартена.
Тем не менее судьба не была благосклонной к писателю. В 1933 году он умер в Будапеште, практически забытый своими поклонниками.
Известность вернулась к Дьюле Круди уже после смерти. В 1976 году на экраны вышел фильм венгерского кинорежиссера Золтана Хусарика «Синдбад». Кинолента, снятая по мотивам новелл Круди, получила многочисленные премии. После этого появились экранизации и других произведений писателя.
Ныне наследие Дьюлы Круди по достоинству оценено современниками — литературные критики нередко называют писателя «венгерским Прустом».
Повесть «Король цирка» (Acirkusz-király) вышла в свет в 1906 году. Ее главный герой с юных лет работает в цирковой труппе. Талантливого гимнаста по праву признают «королем цирка», но юношу не оставляет тоска по дому. Необъяснимое чувство зовет его в родные края…
Повесть впервые публикуется на русском языке.
Глава первая, в которой мы знакомился с молодыми и не очень молодыми героями этой истории, и том числе и с одним выпускником семинарии
Когда начинается роман, в большинстве случаев читатель не представляет себе, в какие края и к каким персонажам поведет его автор, веселые или грустные истории разыграются перед ним на страницах книги. Иногда и сам автор не знает в точности, что делать с тем или иным персонажем.
Ведь с чего начинается сочинение романа?
Доводилось ли вам видеть коллекцию бабочек, где в одном ряду, пришпиленные булавками, соседствуют крошечные бабочки-капустницы и огромные махаоны с роскошными узорчатыми крыльями, напоминающими королевскую мантию? У каждого писателя есть коллекция, подобная этой. Только в его заветной шкатулке содержатся не пришпиленные с должной аккуратностью бабочки, а самые разные представители рода человеческого, вернее — образы тех, кого он когда-то видел или о ком только слышал.
Но есть в этой коллекции и персонажи, созданные воображением автора. У кого-то из писателей эта коллекция больше, у кого-то меньше, но в каждой имеются свои маленькие бабочки-капустницы (обыкновенные, ничем не примечательные люди) и свой махаон (незаурядная, исключительная личность).
Итак, если мы собираемся писать роман, выберем из заветной шкатулки несколько «бабочек». И выстроим их в ряд, как дети выстраивают оловянных солдатиков. Один из этих солдатиков станет королем, другой — слугой, третий — злодеем… Но кто может предугадать, чем кончится эта игра? Не пострадает ли во время игры кто-нибудь из героев, не поменяются ли в итоге ролями король и слуга и не превратится ли злодей в добропорядочного обывателя? Некоторые оловянные солдатики выпадут из строя.
По окончании игры все они снова будут убраны в шкатулку, а на другой день эта забава возобновится…
Главный герой нашей истории родился на берегу Тисы[1]. Там, на околице села Ньиришаш, стоял просторный старый дом, принадлежавший семейству Касони. Глава семьи Михай Касони был уже в летах, но славился необыкновенным трудолюбием и, будь он даже вдвое старше, все равно каждый день с рассветом был бы уже на ногах. Помещик Михай Касони вставал, едва начинало светать, а прислуга и домочадцы еще досматривали утренние сны. И частенько поговаривал:
— Если бы мои предки не валялись до полудня в постели, то я мог бы дрыхнуть хоть до заката. Но, по крайней мере, моим сыновьям не надо будет просыпаться ни свет ни заря.
Двое сыновей было у старины Касони. Одного звали Миклош, другого — Янош. Они появились на свет с разницей в один год, и поэтому, когда Миклошу исполнилось шестнадцать лет, его младшему брату стукнуло пятнадцать. Это были статные, крепкие парни, внешне очень похожие друг на друга. Но на этом их сходство и заканчивалось, потому что они так сильно различались характерами, как будто и не были родными братьями. И отец все чаще в недоумении поглядывал на них и вздыхал:
— Что-то не пойму я вас, дети мои! Если б вы хоть в чем-то уподоблялись друг другу! Если бы Миклош, как и Янош, любил лапшу с творогом!.. И так же любил бы книги, как любит их Янош!
Что верно, то верно: Миклош не любил книги. Хотя нет, это не совсем так. Он не любил только те книги, по которым приходилось учиться в школе. Они всегда нагоняли на него тоску. И он не раз говорил:
— Какой мне смысл учить греческий язык? Его уже и сами греки толком не знают. Лучше я почитаю что-нибудь приключенческое.
И запоем читал все приключенческие романы, какие только попадались ему под руку. И при этом так вживался в образы героев прочитанных произведений, что представлял себя то Робинзоном Крузо, то Робин Гудом. А еще, бывало, воображение уносило его в южноамериканские прерии, где он скитался, скрываясь от племени людоедов.
Иногда он неожиданно вскакивал с места и восклицал:
— Отец, разреши мне отправиться куда-нибудь в дальние края, где происходят всякие приключения! Я бы охотнее сразился с диким медведем, чем учил математику на уроках господина Качински. Это так скучно!
Михай Касони в таких случаях хмурился и раздраженно бурчал:
— Экий ты несмышленыш! Пойми, то, что пишут в книжках, не всегда является истиной. Я хочу, чтобы ты запомнил: истина — только то, что говорил мой отец, который слышал это от своего отца, и это с давних времен было заповедью для каждого венгра. И я не устану повторять ее, пока ты не запомнишь: вне Венгрии нет жизни, а если и есть жизнь, то это не та жизнь. В этом изречении заключена отличительная черта венгерского характера. Кто истинный патриот, кто любит свою родину, тот не думает ни о чем, кроме как о
