Глава 1
В любом клубе обязательно есть человек, который считаетсяобщепризнанным мастером нагонять скуку. Не составлял исключения и клуб«Коронейшн». И то обстоятельство, что за стенами клуба шел в этот деньвоздушный налет на Лондон, не изменило обычного порядка вещей.
Майор Портер, отставной офицер индийской армии, зашуршалгазетой и откашлялся. Все старались не поднимать на него глаз, но это неостановило майора.
— В «Таймсе» помещено извещение о смерти Гордона Клоуда, —сказал он. — Разумеется, общие слова: «5 октября, в результате вражескихдействий». Адрес не указан. А произошло это как раз рядом с моей квартирой. Водном из больших домов на Кэмпден-Хилл. Надо сказать, меня это порядкомвзбудоражило. Я, знаете ли, состою в гражданской обороне. Клоуд только чтовернулся из Штатов. Он ездил туда по вопросу государственных закупок. Женилсятам: молодая вдова — годится ему в дочери. Миссис Андерхей. Оказывается, я зналее первого мужа, встречались в Нигерии…
Майор Портер сделал паузу. Никто не попросил его продолжать.Все упорно закрывались газетами. Но не таков был майор Портер, чтобы это егообескуражило.
— Интересно, — неумолимо продолжал Портер, машинальноразглядывая пару необычайно узконосых конвейерного производства ботинок (этотвид обуви он решительно не одобрял). — Как я уже сказал, я состою впротивовоздушной обороне. Престранная штука взрывы. Никогда нельзя предвидеть,к чему они приведут. Пострадал нижний этаж, и снесена крыша. Второй этажпрактически не тронут. В доме находилось шесть человек. Трое слуг: супружескаяпара и девушка-горничная, затем Гордон Клоуд, его жена и брат жены. Они всебыли внизу, кроме брата жены, в прошлом служившего в отрядах коммандос. Онпредпочел остаться в своей уютной спальне на втором этаже — и, черт возьми,отделался несколькими синяками. Все трое слуг были убиты взрывом, Гордон Клоудзасыпан обломками. Его откопали, но он умер по дороге в больницу. Его женапострадала от взрыва, она осталась в чем мать родила, но выжила. Полагают, чтоона поправится. Будет богатой вдовой. Гордон Клоуд, должно быть, имел большемиллиона…
Майор снова сделал паузу. Он поднял глаза от узконосыхдешевых ботинок: брюки в полоску, черный пиджак, яйцевидный череп иколоссальные усы.
Безусловно, иностранец! Вот почему у него такие ботинки. «Вочто, в самом деле, превращается наш клуб? — подумал Портер. — Даже здесь никудане денешься от иностранцев». Эта мысль не оставляла его на протяжении всегодальнейшего монолога.
То, что данный иностранец слушал его с очевидным вниманием,ни в коей мере не смягчило предубеждения майора.
— Ей не больше двадцати пяти, — продолжал Портер. — И онауже во второй раз вдова. Или, по крайней мере, считает себя вдовой…
Он остановился в надежде, что вызвал любопытство, ожидаявопросов.
Несмотря на молчание остальных, он упрямо продолжал:
— Дело в том, что на этот счет у меня есть свои соображения.Странная история. Как я вам говорил, я знал ее первого мужа, Андерхея. Славныймалый. Одно время был главой колониальной администрации в одном из районовНигерии. Отличный парень. Он женился на этой девушке в Кейптауне. Она была тамна гастролях с какой-то труппой. В очень трудном положении, хорошенькая,абсолютно беспомощная, ну, словом… Послушала, как бедняга Андерхей восторженноговорит о своем районе, о бескрайних его просторах, и вымолвила: «Ах, как эточудесно!» — и как бы она хотела уйти от житейской суеты. В общем, она вышла занего замуж и ушла от житейской суеты. Он был здорово влюблен, бедняга, но делоне сладилось уже с самого начала. Она ненавидела джунгли, смертельно бояласьтуземцев и умирала с тоски. Ее представление о счастливой жизни было иным:ходить в соседнее кафе, встречаться там с другими актерами, болтать с ними отеатральных делах.
Одиночество в джунглях вдвоем с мужем ей вовсе не улыбалось.Я никогда сам ее не видел — слышал все это от бедняги Андерхея. На него этаистория ужасно подействовала. Он поступил очень порядочно; послал ее домой исогласился дать развод. Как раз вскоре после этого я и встретил его. Он был издергандо предела и находился в том состоянии, когда человеку необходимо с кем-нибудьподелиться. В некотором отношении он был странноват, со старомодными взглядами— не признавал развода, как вообще католики. Он сказал мне: «Есть другиеспособы предоставить женщине свободу». — «Послушайте, дружище, — ответил я, —не делайте глупостей. Ни одна женщина в мире не стоит того, чтобы пускать себеиз-за нее пулю в лоб». Он сказал, что вовсе не об этом речь. «Я одинок, —продолжал он. — У меня нет родственников, которые стали бы печалиться обо мне.Известие о моей смерти даст Розалин право считаться вдовой, а это именно то,что ей нужно». — «А как же вы?» — спросил я. «Ну, — сказал он, — быть может,какой-нибудь мистер Инок Арден появится где-то в тысяче миль отсюда и начнетновую жизнь». — «Это может в один прекрасный день поставить ее в ложноеположение», — предостерег я. «О нет, — ответил он. — Я бы не нарушил правилигры. Роберт Андерхей умер бы безусловно и окончательно».
Я забыл обо всем этом, но шесть месяцев спустя услышал, чтоАндерхей умер от лихорадки где-то в джунглях. Туземцы, сопровождавшие его, былипреданы ему. Они вернулись с подробным рассказом об обстоятельствах его смертии с короткой запиской, где почерком Андерхея было нацарапано несколько слов. Онписал, что туземцы сделали для него все возможное, но он все же, видимо,умирает. Хорошо отзывался о старшем проводнике. Этот человек был предан ему,как, впрочем, и все остальные. Они, конечно, подтвердили бы под присягой все,что он велел бы им подтвердить. Вот так обстояло дело… Может быть, Андерхейпохоронен в глуши Экваториальной Африки, а может быть, и нет… И если нет,миссис Гордон Клоуд в один прекрасный день может оказаться в довольно трудномположении. И мне ее не жаль. Я никогда не видел эту женщину, но я знаю, каковыони, эти маленькие охотницы за золотом. Она разбила жизнь бедняге Андерхею.Интересная история…
Майор Портер обернулся и обвел комнату вопросительнымвзглядом, надеясь услышать подтверждение. Двое из присутствующих смотрели нанего с откровенной скукой, молодой Мелон отвел глаза, и лишь мосье Эркюль Пуароследил за ним с вежливым вниманием. Зашуршала газета, и седовласый человек судивительно бесстрастным лицом, сидевший в кресле у камина, спокойно поднялся ивышел из комнаты.
У майора Портера вытянулось лицо, а молодой Мелон тихонькосвистнул.
— Ну и сели вы в лужу, — сказал он. — Знаете, кто это был?
— Господи помилуй, — взволнованно пробормотал майор Портер.— Конечно, знаю! Не близко, но мы знакомы… Это Джереми Клоуд. Верно? БратГордона Клоуда. До чего же нескладно получилось, честное слово! Если бы я имелхоть малейшее представление…
